林枫望着台下，王主任的袖扣还在反光，贝雷帽记者的睫毛还挂着水，突然想起昨晚在寝室撕报告的苏晚晴。
那些碎纸片被他收进信封时，还留着她指尖的温度。
现在，那些温度正在他胸腔里烧，烧得喉咙发紧。
“我们不是来讨公道的。”他声音很轻，却像敲在青铜上，“公道早就被标了价。我们是来问一句——”他顿了顿，目光扫过每一张凝固的脸，“以后，谁还能替我们说话？”
后排突然响起椅子拖地的刺耳声响。
小陈站得太快，手机掉在地上，亮屏的直播界面映着他发红的眼尾。
他弯腰捡起手机，举过头顶：“我是信联员工，工号xJ-。”他的声音在发抖，却像根钉子，“我备份了所有删改记录。”
全场寂静得能听见空调的风声。
小陈转身往门外走，每一步都踩得很重，像在踩碎什么。
走到门口时，他停了停，又补了句：“还有，阿雪姐没拿那28万。”门“砰”地关上，回音撞在天花板上，撞出一地裂痕。
散场时已近黄昏。
林枫摸出手机，屏幕亮起，是阿雪的对话框。
最后一条消息是：“老秦明天进手术室，我走了。”他盯着“走了”两个字，想起阿雪第一次来404借充电器时，说“我这种人，不配和你们做朋友”的样子。
现在她终于不用被人推着走了。
他回了“保重”，然后打开电脑，把录音原件和所有证据拖进上传框。
文件名是《404公共档案001》。
上传进度条慢慢爬，像小时候和林小雨一起等煮面，水开前的气泡。
“她以后怎么办？”张野靠在窗边，手里转着那枚哑铃，阳光透过他的指缝洒在地板上。
林枫望着远处夜市渐次亮起的灯光，那里有卖烤串的大叔、追气球的小孩，还有举着灯牌发传单的学生。
“让她自己选一次，”他说，“别再被人逼着选。”
手机屏幕暗了下去，最后闪过的是小陈发来的直播数据——观看人数：1,376,421。
一周后，信联大厦的玻璃幕墙外，有人举着“名字不该被沉默”的标语。
但此刻，404的窗台上，那盆被张野养死三次又救活的绿萝，正抽出新的嫩芽。