晨光透过404寝室的纱窗，在林枫的课桌上投下一片斑驳。
他握着手机的指节微微发紧，李芳沙哑的声音还在耳边嗡嗡作响——\"养老金被冻结三天了\"，这句话像根细针，扎得他后颈发疼。
\"笃笃笃。\"
敲门声比闹钟还准时。
林枫套上外套去开门，就见楼道里站着个裹着藏青色棉袄的中年女人。
她手里攥着个磨得起毛的塑料文件袋，发梢沾着零星的白霜，鼻尖冻得通红。
\"小林？\"她抬起眼，眼角的皱纹里还凝着晨露，\"我是李芳，周口来的。\"
林枫侧身让她进来，转身时闻到股淡淡的清漆味——应该是刚扫完街，扫帚上的漆还没干。
李芳把文件袋摊在桌上，纸张窸窣作响：\"这是我近三个月的缴费单，还有环卫所的排班表。
他们说我给诈骗账户转了钱，可我连银行卡密码都记不住，去年还是闺女帮我改的......\"
她的手指抚过排班表边缘，指甲缝里嵌着洗不净的灰。
林枫瞥见表格最后一行，12月15日凌晨三点到七点，\"桥西片区扫雪\"几个字被红笔圈了又圈。
\"我查了银行流水。\"陈默不知道什么时候凑了过来，眼镜片反着电脑屏幕的冷光。
他推了推镜框，屏幕上跳出一行转账记录：12月15日3:17，\"李芳\"向涉案账户转8000元。
\"系统比对姓名和金额就锁账户？\"赵子轩从床上探下半个身子，手里还捏着没吃完的包子，\"那要是全国有十个李芳同时转8000，是不是全得蹲局子？\"
李芳的喉咙动了动：\"那天风大得能掀翻垃圾桶，我穿着反光背心在桥西扫雪，环卫所的老张头还帮我扶过扫帚......\"
\"监控呢？\"林枫翻到她递来的U盘，\"桥西片区的监控。\"
\"调出来了。\"陈默敲键盘的速度快得像机关枪，屏幕上跳出段模糊的视频——凌晨三点的街道空无一人，穿反光背心的身影弓着背推垃圾车，雪片打在她帽子上，像撒了把盐。\"时间戳对得上，定位也在桥西。\"他突然冷笑一声，\"系统判定她转账时，连性别都没核对。
李芳是女，涉案账户注册人是个23岁的男青年。\"
\"这哪是风控，是抽签定罪。\"赵子轩把包子往桌上一扔，油星子溅在排班表上，\"姐，你愿意上镜吗？
我们要拍你那天的行程。\"
李芳缩了缩肩膀：\"我......我不会说漂亮话。\"
\"不用漂亮话。\"赵子轩摸出摄像机，镜头对准她时放软了声音，\"你就说，那天几点起的床？
煮的什么粥？
扫雪时手冻得有多疼？\"
李芳的眼神慢慢亮起来。
她坐在林枫的椅子上，手指无意识地绞着棉袄袖口：\"四点就起了，电压力锅预约的小米粥。
闺女说早上要吃热乎的，可她在深圳上班，我......\"她顿了顿，\"扫雪那会儿风刮得人脸生疼，我扫了六遍，雪片又堆成了堆。
老张头说我轴，可我想，这街扫干净了，上班的人走路才不会摔......\"
\"停。\"陈默突然打断，屏幕上弹出当日气象报告，\"风速11级，系统判定你'有意识制造混乱掩盖行踪'。\"他的指节重重敲在桌沿，\"就因为风大，就成了掩盖？\"
李芳的眼眶红了：\"我就想把街扫干净，咋就成坏人了？\"
\"因为他们懒得看活人。\"张野的声音从门口传来。
他手里拎着个帆布包，里面露出几叠表格，\"我联系了康复中心的残障青年。
听障的小刘能记住每个人说话的顺序，自闭症的小雨能背下三个月的公交时刻表，盲人老周对时间的感知比闹钟还准。\"他抽出张表格推到李芳面前，\"他们说要当你的'人肉时间证人'——AI会忘，但人不会。\"