凌晨两点，404寝室的灯还亮着。
赵子轩盯着电脑进度条，林枫蹲在地上往二维码贴纸背面涂胶水，陈默守着打印机，纸张一张张吐出来，带着温热的墨香。
楼道里传来宿管阿姨的脚步声，林枫手疾眼快把贴纸塞进纸箱，抬头时正撞进阿姨的手电筒光：“又搞什么幺蛾子？”他挠挠头笑：“阿姨，明天您要是路过三教，记得扫码看看——挺有意思的。”
天刚蒙蒙亮，贴满二维码的教学楼像被撒了一把星星。
林枫站在一楼抬头看，阳光穿过玻璃顶洒下来，把“扫码看一部被埋没十年的电影”几个字照得发亮。
他摸出手机扫了一个，林导纪录片的开场音乐立刻流淌出来——是拾荒老人用破收音机放的《茉莉花》。
回寝室的路上，传达室大爷喊住他：“有你们的包裹，没写寄件人。”林枫接过那个牛皮纸包，重量比想象中沉。
拆开后，里面只有一个银色U盘，冷得扎手。
陈默把U盘接入电脑时，所有人都凑了过来。
屏幕突然亮起，未压缩的原始数据流像星河倾泻，代码里夹杂着醒目的标注：“愤怒：+3.2权重”“同情：+1.8”“理性：0.5”。
赵子轩盯着那些数字，突然笑出了声，笑声越来越大，震得桌上的马克杯都晃了晃：“他们教AI什么是重要，却忘了人不是机器。”
林枫把U盘插入打印机，纸张缓缓吐出一行字：“真相不需要推荐位，它自己会找传人。”
窗外传来熟悉的引擎声，那辆环卫车正缓缓驶过。
车顶灯不再闪烁，而是稳稳亮着，在晨雾里投下暖黄的光，像一支永不熄灭的火炬。
张野是在社区医院外接到电话的。
他刚帮老人做完复健，额角挂着汗，正蹲在台阶上给母亲发消息。
手机突然在掌心震动，来电显示“妈妈”。
他按下接听键，那边的声音带着不正常的发颤：“小野……”
他猛地站起来，医用口罩滑到下巴：“妈？怎么了？”
风掀起他的外套下摆，远处传来救护车的鸣笛，混着电话里若有若无的抽噎。