手机屏幕上跳出的私信像一枚裹着糖衣的子弹，精准地射向赵子轩最脆弱的地方。
那是一家知名运动品牌的公关经理，言辞恳切，开出的条件优渥得近乎虚幻——五位数酬劳，邀请他担任“青年正能量计划”的形象大使。
赵子轩的指尖悬在屏幕上，呼吸都慢了半拍。
五位数，那意味着三十副顶配的专业护膝，能让夜市里那些在水泥地上翻滚的孩子们膝盖上少添几块青紫。
诱惑是实实在在的，带着消毒水的味道和孩子们拿到新装备时会发出的欢呼声。
但他往下划了划，看到了合作的具体要求，一行加粗的黑字刺痛了他的眼睛：“合作期间，请赵先生继续保持阳光、幽默的‘土味情话’人设，避免提及夜市及受助儿童等可能引发争议的敏感话题，以强化内容的娱乐属性。”
空气仿佛凝固了。
赵子-轩盯着那行字，喉咙里发出一声短促而古怪的笑。
他把手机扔在桌上，后背重重靠进椅子里，对着天花板喃喃自语：“原来我们这么好用？当小丑还能带货。”那声音里充满了疲惫和一种被掏空了的荒谬感。
林枫端着两杯水走进来时，看到的就是这样一幅景象。
赵子轩双眼失神地望着虚空，身上那股平时无论多累都挺立着的劲儿，此刻像是被抽走了。
他没问话，只是把水杯放下，顺手拿起了那支还在发亮的手机。
只扫了一眼，林枫的脸色就沉了下来。
他把手机屏幕转向赵子-轩，声音不大，却字字清晰：“你要是签了，我们就真成街头卖艺的了，还是被圈养起来那种。”
“我不是想赚钱，”赵子轩的声音沙哑，他烦躁地抓了抓头发，“我是怕我爸……张野他们给我看了老家论坛的截图，天天有人在他面前说‘你儿子出名了啊，靠卖惨，在网上博同情’。我爸一辈子要强，他……”
他没说下去，但那份沉甸甸的压力已经弥漫了整个房间。
那不是成名的烦恼，而是一个儿子害怕自己的所作所为，会变成插在父亲脊梁骨上的闲言碎语。
如果他接下这个“正能量”代言，是不是就能堵住那些人的嘴？
看，你儿子不是在卖惨，他是在做正经的商业活动。
林枫沉默了片刻，没有再说什么大道理。
他只是从口袋里掏出钱包，把里面一沓刚领的兼职工资拍在桌上，厚度并不惊人，却带着体温。
“护膝我来想办法垫上，你别为这个低头。”
签约现场灯火通明，品牌方布置得极为正式，长枪短炮的媒体和几个直播网红已经就位，准备见证一个“浪子回头”的网红如何被主流商业价值“收编”。
赵子轩穿着他们提供的体面衣服，坐在签约桌前，像个提线木偶。
品牌经理笑容满面地将合同推到他面前，话筒递到他嘴边，公式化地问道：“赵先生，对于这次合作，您有什么想对大家说的吗？”
赵子轩拿起笔，却迟迟没有落下。
他抬起头，目光扫过那些闪光灯和期待的脸，最终，他的视线仿佛穿透了镜头，看到了村口小卖部门前，那个沉默地抽着旱烟的、日渐佝偻的背影。
他笑了笑，那笑容里没有半分喜悦，只有释然。
然后，在所有人惊愕的目光中，他双手握住那份价值五位数的合同，猛地一用力。
“刺啦——”
清脆的撕裂声通过话筒传遍全场。
纸片如冬日的雪，纷纷扬扬地飘落。