林枫拿起麦克风，声音通过音响传遍整个会场，清晰而沉稳：“如果温柔必须完美无瑕，那我宁愿，从没温柔过。”
话音刚落，一个身影突然走上了台，是老刘。
他从林枫手中拿过麦克风，面向台下所有人：“两个月前，我收到一份活动策划书，凌晨三点发到我邮箱的。封面只有一行字——‘别让兄弟们白忙活’。那份策划，就是林枫写的。我还见过他为了一个贫困生跑助学金，被相关部门的老师拒绝了七次，第八次，他依旧堵在人家办公室门口，不肯走。”
人群中，一个瘦高的男生猛地站了起来，是小林，体育系的特困生。
他涨红了脸，大声喊道：“林枫学长是骂过我！因为我拿着刚申请下来的助学金，去买了一双限量版球鞋！可第二天，他一言不发地塞给我一双崭新的普通运动鞋，比我那双舒服多了！”
与此同时，阿强的直播间里，弹幕已经疯了。
他正对着镜头，眼眶通红，声音哽咽：“枫哥是骂我们骂得最狠的，但这两年，请我们吃得最多的也是他！上个月我直播翻车，被全网骂到抑郁，是他半夜三点带我去看急诊，是他帮我联系了学校的心理辅导老师！”
“破防了，家人们！”
“这才是真兄弟啊！”
“我靠，我以前还骂过他……”
弹幕瞬间刷满了屏。
就在投票通道即将开启的最后一分钟，贾明突然从座位上站起，在全场的注视下，一步步走上舞台。
他手里紧紧攥着一个U盘，递到林枫面前。
“这里面……是我伪造舆论、操控热度的所有原始数据和证据。”他的声音有些发抖，“我承认，之前网上那些所谓的爆料，很多都是我恶意引导的。”
全场哗然！
林枫接过那个小小的U盘，看了一眼贾明，然后，当着所有人的面，将它插进电脑，选择了格式化。
进度条飞速走完，一切归零。
“我不需要所谓的‘真相’来为我洗白。”他对着麦克风，目光扫过台下的每一张面孔，“我要的，是你们自己看清——我骂人，我疲惫，我也会躲起来，但我从未骗过任何人。”
他转过身，亲手按下了投票系统的启动键。
大屏幕上，两个选项的百分比开始疯狂跳动，最终，缓缓定格。
“请继续做你自己”——87%。
掌声雷动。
会议散场，人群渐渐散去，只留下一些激动的学生还在讨论。
贾明没有立刻离开，他将一封信放在了林枫的座位上，信封上没有署名，里面只有一句话：“谢谢你让我知道，不完美，也可以被接纳。”
林枫没有去看那封信。
喧嚣退去后，一种前所未有的疲惫感席卷而来，仿佛身体里的每一根骨头都被抽走了力气。
他没有理会任何人的目光，只是拖着脚步，一步步走向那个他最熟悉的地方——404寝室。
那里有他的床，他的书，还有他那三个……让他头疼又无可奈何的室友。
现在，他只想把自己重重扔在床上，什么都不去想。
然而，当他的手握住那冰冷的金属门把手，轻轻转动时，他并不知道，门后等待着他的，将是另一场截然不同的“审判”。