老旧的心理支援车发出不堪重负的吱嘎声，终于在满是裂纹的水泥地上停稳。
车门滑开，一股混合着青草与粉笔灰的气息扑面而来，那是独属于校园的味道，瞬间将张野拉回了那个穿着宽大校服、心事重重的少年时代。
还没等他们卸下设备，一个戴着红袖章、神情严肃的中年男人便快步走了过来，镜片后的眼睛里满是审慎。
“你们是干什么的？学校重地，闲人免进。”他语气强硬，像一堵密不透风的墙。
林枫上前一步，脸上挂着温和而坚定的微笑：“老师您好，我们是青州大学的心理支援项目团队，这是我们的介绍信。”
男人接过那薄薄几页纸，扫了一眼，眉头的川字纹却更深了。
“大学生？来我们这小县城搞项目？”他将信纸翻来覆去，仿佛想从中找出隐藏的骗局代码，最后视线落在他们那辆涂装花哨的旧车上，怀疑的语气里带上了一丝鄙夷，“我看你们是来做传销的吧？专门骗学生钱的那种。”
这句指控像一根针，刺得气氛瞬间紧绷。
赵子轩刚要开口反驳，却被林枫用眼神拦下。
林枫没有丝毫动怒，反而从背包里又取出一份文件，郑重地递过去：“老师，这是我们项目的青州大学校级立项文件，上面有校方的红章。另外，您可以用手机扫一下这个码。”
他举起手机，屏幕上是一个动态的二维码。
“这是我们的‘链上资金公示码’，项目收到的每一笔捐赠和支出的每一分钱，都在上面公开透明，任何人都可以实时监督。”
男人的表情从戒备转为惊愕，他显然没料到对方会拿出如此硬核的证明。
他犹豫着掏出手机扫了扫，一串串数据流和账目明细瞬间弹出，清晰得让他无话可说。
这时，闻讯而来的校长走了过来。
他比那个男人要沉稳许多，但眼中的疑虑并未消散。
“搞心理支援？建一个‘安心角’？”校长扶了扶眼镜，审视着这几个年轻人，“让学生匿名留言，你们再回复？这想法倒是不错，可现在的孩子，心思重得很，真有人会把心里话写给你们这些陌生人？”
这才是问题的核心。信任，是比任何文件都更难建立的东西。
林枫收起文件，再次点亮手机屏幕，调出一个后台界面。
他将手机转向校长，语气沉静却带着千钧之力：“校长，这是我们上一站的数据。请看这条。”
屏幕上，一行触目惊心的文字被高亮显示：“我想死。”
校长的瞳孔猛地一缩。
“收到这条留言后，我们通过后台的微弱信号定位，联系当地警方和校方，最后锁定了这个孩子。我和他通了整整三个小时的电话，从凌晨一点到四点。”林枫的声音很轻，却仿佛能穿透人心，“电话挂断的时候，天亮了。我们救回了一个孩子。”
整个世界仿佛都安静了。
之前还一脸戒备的中年男人，此刻张着嘴，说不出一个字。
校长沉默地看着林枫，眼神从怀疑，到震惊，最后化为一丝沉重的动容。
他深吸一口气，挥了挥手：“去操场吧，那地方宽敞，学生下课都能看到。”
许可一经下达，四人立刻行动起来。
灰白色的“安心角”帐篷在操场一角迅速撑起，像一个温柔的庇护所。
帐篷内，一个设计精巧的匿名信箱被摆在最显眼的位置，旁边是一台小巧的语音留言机，以及一台由陈默连夜调试好的AI情绪识别终端——它能通过分析留言的文本或语音，初步判断出求助者的情绪烈度，并进行分级预警。
放学的铃声响起，学生们像潮水般从教学楼里涌出。
起初，他们只是好奇地远远观望，没人敢第一个上前。
赵子轩清了清嗓子，拿起一个便携喇叭，用他那富有磁性的声音喊道：“走过路过不要错过！写下你的烦恼，免费赠送一句‘土味必杀情话’为你瞬间回血！同学，我看你骨骼惊奇，要不要来一张？”他挤眉弄眼，成功逗笑了一小撮胆大的女生。
另一边，张野脱掉外套，露出结实的臂膀。
他没有多言，只是深吸一口气，在空地上拉开架势。
一套行云流水的长拳打了出来，拳风呼啸，动作刚劲有力，引得围观的学生阵阵惊呼。
一套拳毕，他稳稳收势，声如洪钟：“写一条烦恼，我给你打一套拳！”
一个新奇有趣，一个酷炫帅气，双管齐下，瞬间点燃了学生们的热情。
人群蜂拥而至，原本空荡荡的信箱，在短短两个小时内，就被各色各样的纸条塞得满满当当，甚至连投信口都堵住了。
夜深了，校园恢复了寂静。
支援车里只亮着一盏昏黄的灯，四人围坐在一堆花花绿绿的信纸前，空气中弥漫着疲惫和一种近乎神圣的肃穆。
他们一张一张地拆开，阅读。