陈默的鼠标悬在\"通过\"键上，犹豫两秒后重重按下——屏幕上，那条投稿变成了醒目的\"精选\"。
敲门声响起时，四个人同时僵住。
张野本能地挡在最前面，赵子轩抄起靠垫（他说这是\"防狼武器\"），陈默快速关掉投稿平台。
林枫打开门，看见王教官站在走廊里，肩章在楼道灯下泛着冷光。
\"教官？\"林枫喉咙发紧——上回军训时，王教官因为张野顺拐差点吹爆哨子。
王教官没说话，从公文包里抽出份文件：\"下月新生军训，我想试点'非标准化结业表演'。\"他目光扫过屋里的混乱：张野的拳谱摊在地上，赵子轩的土味情话本子露着半页\"你知道我和唐僧的区别吗？
唐僧取经，我娶你\"，陈默的电脑屏幕还亮着\"AR特效\"的设计图，\"你们，有没有想法？\"
张野的眼睛瞬间亮得像两颗星：\"武侠主题方阵！
我可以教他们螳螂拳！\"
赵子轩蹦起来：\"集体土味情话告白！
要那种全校女生都能听见的！\"
陈默推了推眼镜：\"建议加入AR虚拟评分系统，用动作捕捉代替人工打分，减少主观干预。\"
王教官的嘴角动了动，林枫猜他大概在憋笑。
这位总板着脸的督察组长，此刻鬓角的白发被穿堂风吹得轻轻晃动：\"把方案写出来，下周给我。\"他转身要走，又停住，\"上回你们的表演......\"他清了清嗓子，\"挺有想法。\"
门\"咔嗒\"关上后，寝室陷入短暂的沉默。
然后赵子轩突然扑到林枫身上：\"老林你看！
连教官都认可咱们了！\"张野用力拍他后背：\"轻点儿！
老林小身板儿！\"陈默的键盘敲得噼啪响，屏幕上已经跳出\"军训方阵创意方案\"的标题。
林枫被挤在中间，闻着赵子轩身上的可乐味，张野衣服上的青草香，陈默电脑散发出的电子元件热度，突然想起刚开学那天——他拖着行李箱站在404门口，看见三个\"奇葩\"时的绝望。
此刻他望着室友们发亮的眼睛，忽然明白，有些混乱不是麻烦，而是风。
风会掀翻公告栏，也会把新的种子吹向更开阔的地方。
深夜十一点，林枫趴在书桌上写观察员日志。
台灯的光把字迹染成暖黄：\"真正的规则，不该是用来束缚人的，而是用来保护那些不想装英雄的人。\"手机震动，是老猫的消息：\"第三集预告片剪好了，名字叫《当规则开始听人说话》。\"
他望向窗外，404的灯还亮着。
赵子轩对着镜子练习新口号，手舞足蹈地念：\"高光不打烊，快乐不限量！\"张野在地上铺了张席子，说要\"夜练螳螂拳\"，结果刚打了两招就趴在席子上打呼噜。
陈默的电脑屏幕闪着幽蓝的光，他正往投稿平台里加防沉迷系统——虽然目前为止，所有投稿都像春天的野草，疯长着冒出头来。
\"我们还在，继续闹。\"林枫轻声说。
他合上日志本时，手机弹出条新通知：\"校园生活观察员林枫，明日上午九点列席学生事务联席会。
议题：\"
后面的字被手机自动折叠了。
林枫望着屏幕上未读的\"议题：\"二字，忽然笑了——反正不管是什么，总不会比过去这一个月更热闹。
他关上台灯，听见室友们此起彼伏的鼾声，像首跑调却温暖的夜曲。
窗外的月光漫进来，把\"校园生活观察员\"的名牌照得发亮，那上面的字迹，正随着风，慢慢渗进夜色里。