黔南的夏夜，群山如墨染的巨兽匍匐沉睡，唯有大窝凼这口嵌在地球表面的“巨碗”——五百米口径球面射电望远镜（FASt）——依旧醒着，向深空投去无声的探询。七夕的月色清冷如练，给巨大的银色反射面板镀上一层流动的水银。空气里弥漫着山野特有的湿润草木气息，混合着远处苗寨飘来的、若有若无的米酒甜香和染缸里蓝靛的微涩。这夜，本该是属于星辰与传说的宁静。
然而，基地内部，气氛却凝滞得如同冻结的蜜糖。控制大厅巨大的弧形屏幕上，一条代表关键地月激光通信链路的数据流，如同垂死的病人心电图，微弱地起伏着，断点处刺眼的红叉不断闪烁。工程师们眉头紧锁，手指在键盘上敲击出密集而焦躁的声响，试图重新捕捉那来自三十八万公里外的信号。
“还是不行！背景噪音指数异常飙升，像被什么东西硬生生掐断了！”首席工程师的声音沙哑，布满血丝的眼睛死死盯着屏幕，“月球车‘玉梭’采集的‘月宫’深层地质数据……传不回来了！没有它，‘广寒’基地的选址评估就要推迟至少三个月！”
李念墨站在控制台前，一身利落的深色工装也掩不住她此刻的凝重。她纤细的手指划过冰冷的操作面板，调出干扰源分析图谱，那上面紊乱的波纹如同被狂风撕碎的蛛网。“不是自然干扰，这波形……带有强烈的针对性屏蔽特征。”她清冷的声线在寂静的大厅里格外清晰，带着穿透迷雾的锐利。目光转向窗外，投向远处山坳里灯火点点的苗寨——那里，今夜正举行着盛大的“游方”踩歌堂。
“妈，”她侧头看向身旁的方清墨，“苗绣带了吗？”
方清墨点点头，没有多问。她从随身的素色布包里，取出一个用靛蓝蜡染布小心包裹的长方形物件。层层打开，一幅尺余见方的苗绣《鹊桥会》便呈现在清冷的控制室灯光下。针脚细密得不可思议，金、银、红、蓝的丝线在深蓝的底布上交叠穿梭。牛郎织女的形象栩栩如生，特别是两人脚下那座由万千银丝绣成的鹊桥，仿佛真有灵性，在光线下流淌着温润的光泽。织女手中抛出的七彩云霞，细看之下，竟是由无数极其微小的涡旋纹路组成，充满了一种奇异的韵律感。
“我去馈源舱。”方清墨的声音平静而坚定。作为材料学家，她比任何人都清楚这幅凝聚了母亲心血、又经她后期以特殊生物材料处理过的绣品所蕴含的微妙能量场。她小心地捧起绣品，在工程师们惊疑不定的目光中，走向通往那悬吊在“巨碗”中心、如同巨大珍珠般馈源舱的专用电梯。
与此同时，山下苗寨的踩歌堂正进入高潮。巨大的篝火噼啪作响，火星升腾，与漫天星斗争辉。盛装的苗族姑娘们银饰叮当，小伙子们芦笙悠扬。在寨子边缘一座依山而建的老旧吊脚楼里，却是另一番景象。
李天枢盘腿坐在吱呀作响的竹地板上，面前摊开一堆散发着清新竹香的篾片。老银匠龙阿公，脸上沟壑纵横如同寨后的山崖，正佝偻着腰，就着一盏白炽灯微弱的光亮，用一把小巧的喷枪，小心翼翼地将一根比头发丝粗不了多少的银丝，焊接到李天枢刚编好的一个极其精巧的竹篾笼的节点上。那笼子结构繁复，层层叠叠，隐隐透出某种几何的玄奥。
“后生仔，手要稳，心要静。”龙阿公的声音苍老却带着金属般的质感，他布满老茧的手指稳如磐石，喷枪尖端的蓝色火焰精准地舔舐着银丝与竹篾的接合处，“这跟打我们苗银一个理，火候差了毫厘，要么焊不牢，虚了；要么火猛了，篾就焦了、脆了，一碰就断！” 他浑浊的眼睛在火光映照下异常明亮，“心头的火候，比手里的火候更要紧。”
李天枢屏息凝神，额头渗出细密的汗珠。他正尝试将最新的微型量子纠缠对生成器核心，以最原始的方式，嵌入这遵循古老几何结构的竹篾之中。每一次银丝的焊接，都像是在纤细的神经末梢上跳舞，需要将意念、对材料的感知与手中动作完美统一。龙阿公朴素的“火候论”，如同醍醐灌顶，让他躁动的心瞬间沉静下来，仿佛触摸到了某种跨越古今的匠魂共鸣。他眼中闪过一丝明悟，手指的动作变得更加沉稳流畅。
“成了！”龙阿公吹灭喷枪，满意地看着那在灯光下闪烁着银亮光泽的节点。几乎就在他话音落下的瞬间，那个不过拳头大小的竹篾笼内部，毫无征兆地亮起了一点极其微弱的、仿佛来自宇宙深处的幽蓝星光！星光虽弱，却带着一种穿透物质界限的奇异质感。
悬停在五百米高空、如同巨大蜂巢般的馈源舱内，方清墨正站在六边形舷窗前。脚下是深邃如宇宙深渊的反射面板，头顶是浩瀚无垠的星河。她踮起脚尖，将手中的苗绣《鹊桥会》轻柔地悬挂在舱内一根用于固定线缆的横梁上。绣品微微晃动，牛郎织女脚下的银丝鹊桥在舱内柔和的照明下，仿佛真的流动起来。
就在绣品挂稳的刹那，异变陡生！