烈日炙烤着刚刚揭开表土、散发着浓郁泥土气息的古代稻作层。空气滚烫，混杂着泥腥味、草木腐朽的气息和远处稻田飘来的青涩禾香。李天枢戴着宽大的草帽，小脸晒得通红，蹲在一个刚清理出的探方边缘。他才十九岁，身形介于少年与青年之间，眼神却有着超乎年龄的沉静，又带着一丝不易察觉的迷茫。他手里拿着一块刚刚出土的、表面粗糙的黑色骨片——那是一把七千年前的骨镰残片，是河姆渡先民收割稻谷的工具。
带队的老教授正兴致勃勃地给学生们讲解：“看这刃口的打磨痕迹，多么精细！先民们就是用这样的工具，在沼泽湿地中开辟稻田，驯化野生稻，奠定了我们农耕文明的基础……”
李天枢却仿佛没听见。他的指尖轻轻拂过骨镰那已经钝化的刃口。骨头冰凉粗糙的触感，带着一种穿透时光的沉甸甸的疲惫感。忽然，一种强烈的悸动从指尖传来，如同微弱的电流窜入心脏！他猛地吸了一口气，下意识地将骨镰翻转过来，想看看它的背面。
正午刺目的阳光恰好照射在骨镰那微微凹弧的刃面上。
就在那一瞬间！
骨镰光滑的骨质表面，如同最古老的磨砂镜面，清晰地映照出李天枢自己的脸孔。然而，那张熟悉的脸孔却在镜中飞快地扭曲、变化！皮肤剥落，露出森森白骨，眼眶中跳跃的不再是眼珠，而是两簇幽绿色的、不断刷新的数据流！无数条扭曲、狰狞的“信息”——用各种语言、各种字体、夹杂着血腥图片和耸动标题的AI生成假新闻、煽动仇恨的言论、伪造的历史截图——如同饥饿的蝗群，正疯狂地从那白骨的眼眶、口鼻中喷涌而出！这些“电子蝗虫”发出无声的嘶鸣，扑向骨镰镜面中映照出的、旁边探方里那些刚刚显露出来的、刻有原始符号的陶片和尚未完全清理的甲骨文痕迹！
“电子蝗灾……它们在啃……在吞噬甲骨文！”李天枢失声低呼，声音因为极度的震惊和某种源自预知能力的痛苦而变了调。他感到一股冰冷的恐惧攫住了心脏，仿佛亲眼目睹一场针对文明根基的、无声的浩劫正在发生！他握着骨镰的手不受控制地剧烈颤抖起来。
“天枢？你怎么了？”旁边的同学被他苍白的脸色和惊呼吓了一跳。
就在李天枢颤抖的手指紧握骨镰、指关节因为用力而发白时，“咔嚓”一声极其细微却清晰的脆响传来。
他低头，骇然发现手中那枚经历了七千载岁月侵蚀都未曾断裂的骨镰残片，竟在刃口附近，毫无征兆地裂开了一道细如发丝却异常笔直的裂纹！那道裂纹，在正午的阳光下，像一道丑陋的伤疤。
更令人毛骨悚然的是，就在裂纹出现的刹那，李天枢口袋里那个连接着特殊信息流监控平台的加密手机，屏幕自动亮起。屏幕上，正实时滚动着推特上几条刚刚爆出、传播速度惊人的虚假信息流——关于某地爆发冲突的虚假视频、关于某国领导人“秘密讲话”的伪造文本……而那几条虚假信息流在屏幕上显示的传播路径和爆发节点构成的网络图，竟与骨镰上那道新生的裂纹——分毫不差地重合在一起！
“啊！”李天枢像是被烫到一样，猛地松开手。骨镰掉落在松软的探方泥土上，没有摔碎，那道笔直的裂纹却异常刺眼。他踉跄着后退一步，后背撞在探方边缘用于防护的粗大木桩上。缠绕在木桩上的一段老旧的、暗黄色的尼龙绳，粗糙的纤维摩擦着他的手臂——那是当年防汛应急储备物资，上面似乎还残留着洪水的冰冷气息和泥土的味道。
他大口喘着气，额头上全是冷汗，心脏在胸腔里狂跳不止。眼前仿佛还残留着骨镰镜面中那白骨喷涌信息蝗虫的恐怖景象，耳边仿佛还回响着那些无声的、啃噬文明的嘶鸣。他颤抖着手掏出手机，屏幕上那虚假信息流的网络图还在不断蔓延、扩散，如同瘟疫，与泥土中那柄带着裂纹的古老骨镰，构成了一幅跨越七千年的、关于“收割”的残酷寓言——一场由冰冷算法驱动的、对真相与历史的疯狂收割。
他抬起头，望向杭州的方向，仿佛能穿透空间，看到姐姐李念墨站在全息投影前，面对着那粒沉默却坚韧的碳化稻谷，以及稻谷投影中正与虚拟金融雪崩搏斗的惨绿曲线。一股强烈的冲动涌上心头，他必须立刻联系姐姐和父亲。这“电子蝗灾”，比任何看得见的洪水猛兽，都更可怕！它啃噬的，是人心赖以生存的沃土，是文明得以延续的根脉！那缠绕在木桩上、粗糙却坚韧的防汛应急绳，此刻仿佛成了连接过去与现在、实体与虚无的唯一锚点。