李玄策静静地听着，每一个字都如同刻刀，深深镌刻在他心中。老人的话语朴素无华，却蕴含着治国理政最根本的真理。他看着老人枯槁的面容，那双依然明亮的眼睛里，映照出的不是对死亡的恐惧，而是对这片土地、对后辈、对未来的深沉忧虑与无尽期许。
“杨老，我记住了。”李玄策的声音低沉而郑重，如同起誓，“民心为本，公平为尺，希望为灯。仰望星河时，不忘脚下大地。”
老人听到他的回应，脸上露出一丝释然和欣慰的笑意，如同寒冰乍裂，透出暖意。他不再说话，只是重新将目光投向棋盘，拈起一枚白子，思考片刻，落在了一个看似平淡却意味深长的位置。
棋局在宁静中继续。阳光在病房里缓缓移动，拉长了影子。心电监护仪的“嘀嗒”声，棋子落盘的清脆声，老人偶尔轻微的喘息声，交织成一首关于生命、智慧与传承的宁静乐章。
一局终了。没有激烈的胜负，只有心照不宣的默契。棋盘上黑白交错，如同人生百态，也如同老人此刻脸上的皱纹——那是岁月刻下的智慧印记。
“好棋……好棋……”杨老看着棋盘，轻声喟叹，声音里带着一丝满足的疲惫。他缓缓地靠回床头，眼皮渐渐沉重起来。那支撑着他的精神力量，仿佛随着棋局的结束而悄然散去。
“您累了，好好休息。”李玄策轻声说道，小心翼翼地将棋盘上的棋子一枚枚拾起，放回温润的紫檀棋盒中。动作轻柔，带着无比的敬意。
老人没有回应，呼吸变得均匀而绵长，蜡黄的脸上带着一种奇异的平静，仿佛卸下了所有的重担，安然沉入了梦乡。夕阳的余晖透过窗户，正好落在他花白的鬓角和宁静的睡颜上，镀上了一层温暖的金边。
李玄策没有立刻离开。他将棋盒盖好，轻轻放在床头柜上。然后，他静静地坐在床边的椅子上，目光深沉地凝视着老人安详的睡容。病房里异常安静，只有监护仪规律的“嘀嗒”声在空气中回荡。
老人的话语，如同古老的钟声，在他心底一遍遍回响：
“如履薄冰，心系苍生……”
“国之运，在民心……”
“民之心，在公平，在希望……”
“脚下的土地，才是根本……”
他想起北疆巴特尔大叔那句朴实的“踏实”，想起陈老归国时那声铿锵的“此心安处是吾乡”，想起儿子李天枢关于“坏虫子”和“哭泣星星”的童言稚语，想起自己露台上俯瞰的万家灯火与浩瀚星河……这一切，都在老人这盘棋、这番话中，找到了最原始、最厚重的注脚。
窗外的天色渐渐暗了下来，城市的灯火次第亮起，如同散落人间的星辰。李玄策依旧静坐，像一尊沉思的雕塑。老人的呼吸平稳而微弱，如同风中残烛。在这片寂静与暮色中，一种沉甸甸的责任感与使命感，伴随着对生命流逝的感伤与对智慧传承的敬畏，如同潮水般将他淹没。
他伸出手，轻轻握住老人放在被子外那只枯瘦、冰凉的手。那手上，仿佛还残留着棋子的温润，也残留着一位老共产党员、一位老工业人、一位智者对这片土地最深沉的眷恋与嘱托。
初心如棋，落子无悔。传承的火炬，在这一刻，无声地交接。前路漫漫，唯有脚踏实地，心系苍生，方能不负这“根本”。