一声完全超越了钢琴极限承受能力的、沉闷到令人牙酸的巨大轰鸣，从钢琴的共鸣箱深处猛然爆发出来！那不是音乐，那是钢铁在哀鸣，是琴弦在崩断前的绝望嘶吼！整个钢琴的木质外壳都在这恐怖的低频震动中剧烈颤抖！
轰——哗啦啦！！！
巨大的声波能量如同实质的巨锤，狠狠砸向教室一侧的窗户！那几扇镶嵌着菱形玻璃的老式木窗，如同被狂风席卷的纸片，瞬间爆裂！无数块或大或小的玻璃碎片，在刺眼的阳光中炸开，折射出千万道耀眼而破碎的光芒，如同下了一场晶莹剔透却又无比锋利的冰雹，尖啸着射向教室的各个角落！
“啊——！”尖叫声四起！孩子们惊恐地抱头蹲下！
林晚晴也被这突如其来的变故惊呆了，下意识地用手臂护住头脸，被飞溅的玻璃渣划破了手背。
而在风暴的中心，李天枢仿佛对这一切毫无所觉。巨大的冲击力似乎也作用在了他身上。他小小的身体猛地向后一仰，两道鲜红的鼻血，如同蜿蜒的小蛇，瞬间从他小巧的鼻孔里涌了出来，流过苍白的嘴唇，滴落在他雪白的衬衫前襟上，晕开刺目的猩红。
他圆睁着双眼，瞳孔深处却空洞得吓人，仿佛穿透了破碎的窗户，穿透了时空，看到了某个极其遥远、极其恐怖的景象。鲜血顺着下巴滴落，他仿佛毫无痛感。
下一秒，这个年仅十岁的孩子，爆发出了一声凄厉到撕裂整个校园宁静的尖啸：
“爷爷——！！！”
这声呼喊，带着孩童嗓音特有的穿透力，却又充满了成年人都难以承受的极致恐惧和绝望，像一把冰冷的锥子，狠狠刺入每个人的心脏！
在所有人惊骇欲绝的目光中，李天枢猛地从琴凳上跳了下来！他看也不看周围惊恐的同学和老师，也顾不上擦拭满脸的鲜血，小小的身体带着一种不顾一切的疯狂，扑向离他最近、散落着玻璃碎片的地板！
他伸出沾满鼻血的手指，毫不犹豫地、用力地按在冰冷粗糙的水磨石地板上！鲜血成了他唯一的颜料。他的手指带着一种超越年龄的决绝和精准，在地板上飞快地涂抹、勾勒！
线条粗犷而有力，带着孩童涂鸦的稚拙，却又透着一股令人心悸的诡异真实感。他画出了一个圆形的表壳，上面甚至潦草地画着几个扭曲的罗马数字。表壳下方，他画了一条粗重的、由一个个椭圆形链环组成的锚链！那锚链的每一个环扣的大小比例，那末端尖锐的锚爪形态，竟与李玄策贴身珍藏的那块李长庚怀表上的锚链，一模一样！如同一个模子刻出来的！
画完锚链，李天枢的手指猛地顿住，他抬起沾满鲜血的小脸，望向虚空，眼神里充满了极致的惊恐，仿佛看到了某种正在逼近的、无法形容的恐怖巨物，用尽全身力气嘶喊出后半句话：
“救爷爷！铁鸟…铁鸟在吃船！！！”
喊声在空旷破碎的教室里回荡，带着血沫的腥气。阳光穿过没了玻璃的窗框，毫无遮挡地照射进来，清晰地照亮了窗框断裂处露出的木质纹理——那是深沉的、带着独特香气的檀香木心。这扇窗户的边框，正是李玄策用当年“海丰号”沉船打捞上来的部分残料亲手改制的。
讲台边的琴谱架上，夹着一本页面泛黄卷曲的旧杂志。封面上的火箭图案和“奔向2000年”的标语充满了时代感，刊名是《少年科学画报》。一阵从破碎窗户吹进来的风，恰好翻动了书页，露出了内页的出版日期——1983年7月。而在那翻开的内页一角，一幅小小的、关于未来深海探测器的科普插图旁边，不知被哪个年代的孩子，用蓝色圆珠笔画了一只形状古怪、线条僵硬的……铁鸟。
墙角，负责打扫实验室区域的保洁员张阿姨，也被巨大的动静惊动，探进头来，正好看到这骇人的一幕，吓得捂住了嘴。她手里还拎着一个小喷壶，壶里装着的，是实验室基因测序后按规定要处理掉的、稀释过的缓冲废液。窗台上，她早上刚用这废液浇灌过的一小盆向日葵，金黄色的花瓣边缘，在强烈的阳光下，竟隐隐折射出一点奇异的、金属般的冷光。
而在遥远的美国加州，帕萨迪纳一栋安静公寓的书房里。李念墨正伏案工作，手边放着一块从国内带去的汉代画像砖拓片。突然，那冰冷坚硬的画像砖表面，毫无征兆地凝结出无数细密的水珠，如同盛夏清晨的露水，迅速汇聚、流淌，在书桌上洇开一小片深色的水渍，无声无息，带着太平洋彼岸潮汐的咸涩气息。
音乐教室里，死一般的寂静。只有李天枢粗重的喘息声，和地上那副用鲜血绘成的、带着锚链的怀表图案，在无声地诉说着刚刚发生的、超越理解范畴的恐怖。林晚晴捂着流血的手背，看着地上那幅血画，又看看窗框断裂处露出的檀香木心，一股寒意从心底深处不可抑制地升起。