方清墨的呼吸在防护面罩下变得急促。她死死盯着屏幕，眼中爆发出前所未有的光芒，那不是喜悦，而是一种近乎震撼的、对生命奥秘的敬畏。“不是上帝之手…”她喃喃自语，声音带着一丝不易察觉的颤抖，“是…母亲的身体…是她在绝境中爆发出的生命力量…重构了这一切！”
她猛地想起王秀芹在废墟下撕衣哺婴时被钢筋划伤的肋骨，想起那些渗入婴儿口中的、混合着母亲鲜血的乳汁。是血液中的应激因子？是灾场无处不在的“蛛网”微粒通过伤口渗透？还是婴儿吮吸时传递的特殊生物信号？抑或是…一种超越现有科学认知的、纯粹由母爱驱动的生命奇迹？
“立刻进行分子结构模拟！分析其自组装原理和负载效率！”方清墨的声音陡然拔高，充满了不容置疑的力量，“目标：仿生合成！代号：‘慈线’！应用方向：神十宇航服内衬，极端环境下的细胞级修复！”
实验室瞬间进入高速运转状态。键盘敲击声、仪器运转声、快速而精准的指令声交织成一首激昂的科学交响曲。方清墨亲自坐镇指挥台，目光如炬，仿佛透过眼前的微观结构，看到了遥远星空下的无限可能。母亲痛苦的呻吟与婴儿满足的吮吸声，此刻化作了推动人类迈向星辰大海的、最原始也最强大的动力。
（场景切换：医院病房）
夜色深沉，王秀芹的高烧在强力抗生素和物理降温下，终于艰难地退到了38c以下。剧烈的疼痛稍减，但身体依旧虚弱不堪，仿佛被抽空了所有力气。她疲惫地靠在床头，脸色苍白如纸，眼神有些涣散，只有握着怀表的手依旧不肯松开。
病房门被轻轻推开。李玄策和方清墨一同走了进来，两人脸上都带着难以掩饰的疲惫，但眼神却异常明亮。
方清墨走到床边，没有过多寒暄，她轻轻握住王秀芹那只没有握表的手，动作温柔而坚定。她的手有些凉，却带着一种抚慰人心的力量。
“妈，”方清墨的声音很轻，却清晰地传入王秀芹耳中，“您受苦了。但您知道吗？您的身体，创造了一个…奇迹。”
王秀芹茫然地眨了眨眼，似乎不太明白。
方清墨拿出一个平板电脑，调出一张色彩绚丽的分子结构模拟图。那奇特的“网络球笼”结构在屏幕上缓缓旋转，美得惊心动魄。“这是从您的乳汁里发现的，”方清墨指着屏幕，声音里充满了难以抑制的激动和敬意，“它们完美地包裹着我们研发的纳米材料，形成了一种前所未有的生物载体。它能在极端环境下保护活性物质，促进细胞快速修复…这不仅仅是医学上的发现，更是材料学上的革命！我们叫它‘慈线’。”
她顿了顿，看着王秀芹依旧迷茫的眼睛，用最朴素也最震撼的话语说道：“妈，您用您的…痛苦和坚持，为我们铺就了一条通往星辰的路。神舟十号的宇航员，未来将穿着用‘慈线’编织的内衬，在太空里，他们身上会带着您赋予的…生命的韧性和修复的力量。”
王秀芹浑浊的眼睛，一点点睁大。她看看屏幕上那美丽而陌生的结构图，又看看方清墨真诚而激动的脸，最后目光落回自己依旧胀痛刺痛的左胸。痛苦…乳汁…星辰…宇航员…
一种难以言喻的、混杂着荒谬、震撼、酸楚和一丝微弱却真实的自豪感，如同电流般瞬间击穿了她的疲惫和迷茫。她干裂的嘴唇微微翕动，想说什么，却最终只化作一声长长的、带着无尽感慨的叹息。泪水毫无征兆地涌出，顺着她苍老的脸颊滑落，滴在紧紧攥着的怀表上，正好落在那个被她刻得最深的“苦”字上。
泪水浸润了刻痕，金属的冰冷与泪水的温热交织。那一刻，“苦”字仿佛不再仅仅是痛苦的烙印，而是被赋予了新的、沉重的、却带着光芒的意义。
窗外的立夏之夜，暖风轻拂，带来草木生长的蓬勃气息。病房内，一位母亲在病痛中孕育的奇迹，正悄然改变着人类触摸星辰的方式。生命的力量，以最意想不到的方式，完成了从断弦之痛到天工之线的伟大跨越。