同一时间，北京奥林匹克中心区，国家会议中心。奥运主题曲《我和你》全球发布会的后台，气氛紧张而亢奋。巨大的液晶屏循环播放着精心剪辑的宣传片，工作人员步履匆匆，对讲机里的指令声此起彼伏。空气里弥漫着高级香氛、发胶和电子设备散热混合的味道。
歌手刘欢和莎拉·布莱曼正在独立的隔音休息室里进行最后的开嗓和试音。莎拉的助理小心地帮她调整着耳麦的舒适度，刘欢则闭目凝神，手指在膝盖上轻轻打着拍子。后台总控台前，音响师老陈紧盯着面前密密麻麻的推子和仪表盘，额头渗着细汗，最后一次检查着复杂的多通道音频路由。
“各通道最后一次测试！cd音源准备！歌手耳返增益确认！pA系统功率加载80%！” 老陈的声音通过耳机传递到各个岗位。
巨大的场馆内，数千个座位空无一人，只有调试灯光的设备发出嗡嗡的低鸣。音响系统开始播放预先录制的测试音轨——恢弘的交响前奏如潮水般涌出，瞬间填满了整个空间，每一个音符都清晰、饱满，带着震撼人心的力量。
“cd音轨正常！歌手耳返正常！pA系统…等等！” 老陈的声音陡然拔高，带着一丝惊疑。总控台中央一块监测歌手耳返信号的仪表盘上，代表莎拉·布莱曼耳返通道的绿色波形线，毫无征兆地剧烈抖动起来！紧接着，一个极其尖锐、高频、远超人类听觉极限的噪音脉冲，如同无形的钢针，猛地刺穿了原本和谐的音乐！
“呜！” 隔音休息室里，莎拉·布莱曼猛地捂住耳朵，发出一声短促的痛呼，身体瞬间蜷缩！她精致的脸上血色尽褪，痛苦地皱成一团。在她白皙的耳廓边缘，佩戴耳麦的位置，赫然渗出了两道细细的、刺目的鲜红血线！鲜血顺着她修长的脖颈缓缓滑落，滴落在她洁白的演出服领口，晕开一小朵惊心动魄的红花。
“莎拉！” 助理吓得魂飞魄散，惊叫起来。
“怎么回事？！” 刘欢也猛地睁开眼，震惊地看着痛苦不堪的搭档。
“信号干扰！强干扰源！切断！快切断歌手耳返！” 老陈对着麦克风嘶吼，手忙脚乱地去扳动开关。
后台瞬间乱成一团。刺耳的警报声尖锐地响起，红色的警示灯疯狂闪烁。音乐戛然而止，只剩下那令人心悸的警报和人们惊慌失措的呼喊。那诡异的高频噪音虽然只持续了不到一秒，却如同恶毒的诅咒，留下了清晰的血色印记。
---
千里之外的青川，一个临时安置点的板房区。暮色渐沉，简陋的板房屋顶反射着最后一抹天光。炊烟在板房间的缝隙里袅袅升起，混合着饭菜的香气和消毒水的味道。劳累了一天的人们陆续归来，孩子们的嬉闹声给这片伤痕累累的土地增添了几分生气。
板房社区中央的空地上，一台老旧的彩色电视机被搬了出来，接上了发电机。屏幕闪烁了几下，稳定下来，正好是央视新闻频道对奥运主题曲发布会的现场直播画面。虽然信号有些雪花，但刘欢和莎拉·布莱曼站在舞台中央的身影依然清晰可见。
“快看！要唱了！” 一个半大的孩子兴奋地指着屏幕喊道。周围的乡亲们，无论是捧着饭碗的，还是刚放下锄头的，都围拢过来，脸上带着期待和与有荣焉的光芒。一个头发花白、在震中失去孙子的老人，默默地搬了个小马扎坐在最前面，浑浊的眼睛紧紧盯着屏幕。
当电视里传来那熟悉而宏大的交响前奏时，板房区短暂的安静了一下。人们下意识地屏住了呼吸，等待着那象征希望与和平的歌声响起。
突然，电视画面剧烈地抖动起来，刺耳的、不成调的尖锐噪音猛地炸响！紧接着是混乱的画面切换、闪烁的警报红光和现场人员惊慌失措的身影！
“咋了？出啥事了？”
“电视坏了？”
“不是…好像那边出事了！你看那外国女歌星的耳朵…流血了！”
乡亲们面面相觑，脸上期待的笑容凝固了，取而代之的是困惑和一丝莫名的恐慌。那刺耳的噪音虽然隔着屏幕和遥远的距离减弱了许多，却像一根冰冷的针，扎进了刚刚燃起的希望里。
那位坐在最前面的老人，默默地站起身，步履蹒跚地走回自己的板房。片刻后，他拿着一把蒙尘的二胡走了出来。他坐在小马扎上，不看电视，也不看周围的人，只是低着头，用布满老茧的手指，有些生疏地调了调弦。然后，他轻轻地、断断续续地拉起了《我和你》的主旋律。那声音干涩、喑哑，甚至有些走调，在暮色四合的板房间艰难地流淌。没有宏大的伴奏，只有老人孤独而执拗的琴音，试图对抗着远方传来的不祥噪音，也试图抚慰着这片土地上惊魂未定的心灵。
李玄策坐在疾驰的越野车里，加密频道里传来发布会现场混乱的报告和莎拉·布莱曼受伤的消息。他疲惫地闭上眼，靠在后座椅背上。车窗外的城市灯火飞速倒退。车载收音机里，信号断断续续地传出青川安置点那不成调的、孤独的二胡声，和乡亲们压抑的议论声。
他仿佛又看到了单向玻璃后，妹妹最后那空洞绝望的眼神。看到了文件袋里那只翅膀带着裂痕的竹蜻蜓。看到了发布会后台刺目的鲜血和警报红光。听到了青川板房间那不成调却倔强的二胡声……
所有的画面，所有的声音，都交织在一起，最终汇入车载收音机里，那从遥远灾区传来的、断断续续的《我和你》的旋律碎片。
他伸出手，关掉了收音机。车内瞬间陷入一片沉寂。只有引擎低沉的轰鸣，如同他心中无法平息的潮涌。他拿出打火机，“啪”一声点燃，幽蓝的火苗跳动着，映亮他深不见底的眼眸。他将那份关于移交李月竹的、签着他名字的、此刻显得无比沉重的文件副本一角，缓缓凑近了火焰。