就在孝期将满时，贾敏早产的消息突然传来。那是个暴雨倾盆的深夜，稳婆丫鬟们提着灯笼在回廊里穿梭往来，整个林府都被惊动了。小鱼站在窗前，望着正院通明的灯火，心里五味杂陈。她知道，那个注定要泪尽而亡的女孩——林黛玉，终于来到了这个世界。
翌日清晨，管家来传话让各院安守本分时，小鱼状似无意地问了句：“夫人可安好？小姐可康健？”
老管家摇头叹息：“姐儿瘦得像猫崽儿，哭声都细弱得很呢。”
此话一语成谶。接下来的日子，林如海与贾敏全部心思都扑在了这个体弱的女儿身上。名医络绎不绝地出入林府，药香取代了檀香，成为这座宅邸新的气息。小鱼偶尔远远望见贾敏，发现昔日雍容华贵的主母如今形销骨立，眉宇间尽是愁绪。
三胞胎四岁生辰那日，小鱼在院里摆了小宴。自己烤的蛋糕上插着手削的木签当蜡烛，孩子们笑得见牙不见眼。正当他们吹灭“蜡烛”时，院门突然被推开，林如海罕见地出现在门口。
男人看着石桌上的蛋糕愣了愣，目光在孩子们红润的脸颊上停留片刻，语气复杂：“倒是我疏忽了...今日是瑾儿他们的生辰？”
小鱼不卑不亢地行礼：“老爷挂心，妾身备了些粗食点心，不敢惊扰老爷。”
林如海沉默良久，突然道：“敏儿她...黛儿近日又不好了，你们...”话未说完就被小厮急急忙忙叫走了。小鱼望着他匆匆离去的背影，突然觉得这个未来会官至巡盐御史的男人，此刻也不过是个为儿女操碎心的普通父亲。
是夜系统突然提示：“检测到宿主产生共情情绪，是否需要情感疏导？”
小鱼摇头：“我只是在想，如果现在带着孩子们逃走...”
“警告！”系统音陡然严厉，“当前社会背景下，逃妾及子女将永久失去户籍。建议宿主耐心等待转机。”
“等？”小鱼冷笑，“等到贾敏香消玉殒？等到林如海追随而去？等到黛玉孤身投奔贾府？”
系统平静无波地回答：“根据计算，最长等待时间不超过十五年。届时三胞胎正好成年，可合理分得家产另立门户。”
十五年。小鱼推开窗望向漆黑的天幕，古代的空气格外清新，星光碎银般洒满庭院。她想起现代办公室里常养的绿萝，只要给点水就能倔强地生长。现在的她何尝不是一株绿萝，在这深宅大院里寻找着生存的缝隙。
“娘！”软糯的呼唤拉回她的思绪，老三瑶哥儿抱着枕头站在门边，“瑶儿想和娘睡。”
小鱼俯身抱起孩子，感受着怀里沉甸甸的重量。是的，她可以等。就像系统说的，时光终究会带走所有仇怨与不甘，而她要做的，就是在漫长的等待中守护好这些珍贵的生命。
月光如水银泻地，偏院的西厢房里，母子四人相拥而眠。而在不远处的正院里，贾敏正对着病弱的女儿垂泪，林如海对着账册眉头深锁。这座宅院里的每个人都在命运的旋涡中挣扎，而漫长的故事，才刚刚翻开第一章。