秋分的月光裹着桂花香漫进窗户时，小棠正蹲在星屑小宇宙的紫花丛里，给暗棱母星星核的嫩芽裹上保温的星绒布。这颗来自月球的星核如今已抽出半尺高的茎秆，叶片上的纹路与星核手镯交缠成星环，像块会呼吸的星图。
\"姐姐！\"小橘举着片泛着银霜的枫叶跑进来，发梢沾着细碎的星光，\"林老师说'情感树星'发来紧急信号！他们的情感树全被冻住了，叶子结满冰晶，居民们连笑都不会了！\"
小棠接过枫叶，叶片边缘的冰晶折射出淡蓝色的光，和暗棱母星星核的嫩芽产生共鸣，发出清越的轻响。\"星核母体传回的消息说，情感树星的核心是棵千年情感树，它的枝叶储存着所有居民的情感记忆：婴儿的第一声啼哭，恋人的初吻，老人们的临终告别......现在这些情感被'寒髓'冻结了。\"苏晴的声音从通讯器里传来，她的星核手镯泛着幽蓝的光，\"寒髓是暗棱母星的另一种形态，它会把温暖的情感冻成冰，让星球变成'没有心跳的雕塑'。\"
\"寒髓？\"小宇歪头，画纸上的情感树星正被灰白色的冰雾笼罩，\"是说......大家的心都变成冰块了？连喜欢和难过都感觉不到了？\"
\"比那更可怕。\"林老师调出全息投影，情感树星的影像里，原本应该开满红枫的森林此刻像被泼了层水银，每片叶子的脉络都凝着冰棱。树下的居民们穿着厚厚的灰斗篷，低头机械地走着，他们的眼睛里没有情绪，像两潭结了冰的深潭。\"情感树是星球的'心跳'，它冻结的瞬间，整个星球的生命力就开始流失。如果不尽快解冻，情感树会彻底死亡，星球也会变成死星。\"
小棠的指尖微微收紧。她想起地球的晨露里，被情绪病毒侵蚀的老人浑浊的眼睛；想起流萤星的孩子们，从空洞到重新绽放笑容的模样。原来暗棱的残余总在寻找最柔软的地方下手——那些承载着爱与温暖的情感，恰恰是最容易被冻结的。
\"阿星！\"她转向刚从飞船下来的紫羽女孩，\"情感树星需要我们吗？\"
阿星抱着小紫，星兽的尾巴尖沾着情感树星的银霜：\"是情感树星的守树人给我发的求救信号。她说，情感树的树根下有块'情感水晶'，里面封存着情感树最古老的情感记忆。如果能取出它，就能融化寒髓。\"
\"情感水晶？\"苏晴的手镯突然泛起强光，投影里浮现出情感树星的星图，\"星核母体说，情感水晶是心光母体留下的'情感容器'，里面装着所有被心光守护过的'第一次心动'。要取出它，需要'炽热的情感共鸣'——用最纯粹的爱，融化寒髓的冰冷。\"
\"我们有最纯粹的爱吗？\"小橘抱着绿萝，藤蔓上的金光微微发颤，\"绿萝说它能闻到情感的味道，现在情感树星的情感是冷的，像块冻硬的糖......\"
\"但我们可以创造新的温暖。\"小宇突然举起画纸，画纸上画着情感树星的红枫林、守树人和一群孩子——他正把画纸贴在自己胸口，纸上的枫叶突然飘起来，变成红色的蝴蝶，落在孩子们的发间。\"我画了'心动的第一次'！如果大家能想起第一次被爱的感觉，寒髓就会被焐化！\"
三天后，小棠的飞船降落在情感树星的\"心跳广场\"。这里的天空是铅灰色的，地面铺着结霜的银草，连风里都带着刺骨的冷意。广场中央的情感树直插云霄，原本火红的枝叶此刻裹着冰壳，每片叶子的尖端都垂着冰棱，像无数把锋利的刀。
\"姐姐，\"小橘指着树根方向，那里有块半透明的水晶，\"那就是情感水晶！它在发光，可光也是冷的......\"
小棠眯起眼睛。情感水晶表面确实泛着幽蓝的光，但那光像被冻住的火焰，没有温度。她能感觉到，水晶里封存的情感正在挣扎——有婴儿第一次被妈妈抱起的温暖，有恋人第一次牵手的心跳，有老人们第一次目送孩子远行的不舍......这些情感被寒髓的冰棱层层包裹，像被困在琥珀里的昆虫。
\"守树人奶奶，\"她转向刚从树后走出来的白发老人，老人的斗篷上结满冰碴，\"怎么才能让大家想起第一次被爱的感觉？\"
守树人颤抖着捧起一块冰棱：\"寒髓钻进了我们的记忆里。孩子们不记得妈妈的吻，恋人们不记得初遇时的心跳，连我们这些老人......都不记得自己爱过的人长什么样了。\"她的眼眶泛着水光，\"但水晶里的水晶......我年轻时见过。那时候情感树的花瓣落在我手心，暖得像春天的太阳。\"