“旧报纸……堵住缝隙……” 混乱中，规则的内容再次闪现。
虽然情况不完全相同，但这是目前唯一的参照！他一只手死死抵着门，另一只手慌乱地抓向地上那叠刚刚被他掏出来的旧报纸。
他抓起几张，胡乱地、用力地塞进那即将合拢的门缝里。报纸被挤压变形，发出“窸窣”的脆响。
就在报纸塞入缝隙的瞬间，门后那股强大的、试图关闭的力量，骤然消失了。
一切都静止了。
艾文脱力地靠在衣柜上，大口喘着气，心脏几乎要跳出喉咙。他惊魂未定地看着那扇门——它维持着被报纸卡住的状态，留下一条大约两指宽的缝隙，里面是深不见底的黑暗。
他成功了？不，规则要求用报纸堵住缝隙后，“当天不可再打开该衣柜”。而现在，衣柜门是被卡住了，没有完全关闭，但这算不算“堵住缝隙”？更重要的是，规则应对的是“自动打开”，而他遭遇的是“自动关闭”……
未知带来了更深的恐惧。
他不敢再把报纸抽出来，也不敢再去触碰那衣柜门。那条幽深的缝隙像是一只半开半合的眼睛，冷漠地窥视着宿舍，窥视着他。他总觉得，在那片黑暗后面，有什么东西正透过缝隙，静静地回望着他。
那天剩下的时间，艾文坐立难安。他的目光总是不由自主地飘向那个衣柜，那条缝隙。阳光移动，室内的光影发生变化，但那条缝隙始终保持着不变的黑暗。他甚至产生了一种错觉，那黑暗似乎在缓慢地蠕动，如同活物。
傍晚，李默和赵健先后回来了。艾文犹豫再三，还是没有将下午的经历说出来。李默或许知道些什么，但他的态度永远是“遵守规则，别问原因”。而告诉赵健，除了引来更多的质疑和可能的大惊小怪，似乎并无益处。
李默进门后，目光扫过那个被报纸卡住门的衣柜，动作几不可察地顿了一下，但他什么也没说，只是走到自己书桌前坐下，一如往常。
夜里，艾文睡得极不安稳。半梦半醒间，他似乎听到从衣柜的方向，传来极其细微的、纸张被揉捏摩擦的声音。不是风吹动的“哗啦”声，而是更像……有什么东西，在用指甲，小心翼翼地刮搔着那些塞在门缝里的旧报纸。
他猛地睁开眼，声音又消失了。宿舍里一片死寂，只有月光透过窗帘，勾勒出家具模糊的轮廓。那个衣柜，连同那条诡异的缝隙，沉默地矗立在墙角，仿佛一切只是他的噩梦。
然而，第二天清晨，当第一缕阳光照进宿舍时，艾文清晰地看到，那些塞在衣柜门缝里的、原本干燥脆硬的旧报纸，靠近内侧的边缘处，不知何时，浸染开了一小片不规则的黑褐色污渍。
那污渍像是某种液体干涸后留下的痕迹，隐隐散发出一股铁锈般的腥气。
衣柜门的自动关闭，缝隙后的无形力量，夜半的刮搔声，还有这莫名出现的污渍……这一切都指向一个事实：404宿舍的诡异，远不止于那本守则上明文记载的几条。而那些未曾写出的规则，以及违反已知规则的真正后果，可能比他想象的还要可怕。
他看着那片污渍，感觉那就像是一个无声的警告，或者说，一个刚刚开始显露的、狰狞真相的一角。
衣柜的秘密，如同一个被强行抑制的脓疮，暂时被堵住了，但内里的腐败，正在悄然蔓延。