“不喜欢认证商品吗？”一个声音从身后传来。
艾文转身，看见一位穿蓝色制服的店员，名牌上写着“经理”。他的笑容标准得像是练习过千百次，眼睛却一眨不眨。
“只是看看。”艾文放下木雕。
经理轻轻拿起那个雕塑，用戴白手套的手指擦拭不存在的灰尘：“有些东西不适合作为纪念品。我推荐我们的蓝色小熊玩偶，经过安全认证，深受游客喜爱。”他指向商店中央的货架，那里堆满了各种尺寸的蓝色泰迪熊。
艾文最终买了一个普通钥匙扣——至少看起来普通。离开商店时，他回头瞥见经理正将那个符号木雕放入一个黑色袋子，然后走向后台房间。
夕阳开始西沉，游乐园染上金红色的光辉，阴影被拉得很长。艾文意识到已经快晚上八点了，距离闭园只剩一小时。他打算再坐一次那个过山车，然后离开。
走向“极速飞车”时，艾文注意到园区里的蓝色灯笼陆续亮起——正是地图上提到的那种蓝色。它们发出一种不自然的冷光，与夕阳的暖色形成诡异对比。更奇怪的是，这些灯笼似乎只在某些路径上出现，形成一条隐形的路线。
过山车的排队时间比白天短很多。艾文选择前排座位，安全压杆自动落下，紧得有些不适。设施启动，列车缓缓爬升到最高点。在顶峰瞬间，艾文再次看到了园区边界——那片浓雾似乎更近了，几乎吞没了外围的设施。
下落时速度惊人，空气撕扯着面部皮肤。在最后一个360度回转处，艾文清楚地听到耳边有一个声音说：“帮我们。”声音清晰得不可能是幻觉。
设施停稳后，艾文有些摇晃地走下来。工作人员机械地重复着“谢谢光临”，眼睛空洞地望着远方。
天色渐暗，艾文朝着正门方向走去，却发现自己在绕圈子。蓝色灯笼指引的路似乎与来时不同。他拿出地图，但在昏暗光线下难以看清。更糟糕的是，手机电量不足，无法提供照明。
“迷路了吗？”一个声音从身后传来。
艾文转身，看见一个穿着蓝色制服的工作人员，但没有名牌。他的制服颜色似乎比其他人的更深，近乎紫色。
“我想去正门。”艾文保持警惕。
工作人员微笑，眼睛在昏暗光线下异常明亮：“我可以带路。最近小路正在维修，需要绕行。”
艾文犹豫了一下，但想到规则第八条，还是跟着走了。他们走的路径越来越偏僻，蓝色灯笼稀少，阴影浓重。艾文注意到这位工作人员的步伐过于轻盈，几乎不发出声音。
突然，在一个拐角处，工作人员停下脚步。前方是一片黑暗的区域，没有任何灯光。
“需要等维修队通过，”工作人员解释，声音依然平稳，“只需几分钟。”
黑暗中，艾文似乎听到某种细微的窸窣声，像是许多脚在碎石上爬行。他慢慢后退，感觉直觉在尖叫警告。
“知道吗，”工作人员突然说，头以一种不自然的角度转向艾文，“游乐园最神奇的地方是，它永远需要新鲜……快乐。”
最后两个字像是事后添加的，停顿得令人不安。
艾文决定不再等待。他借口要去卫生间，转身快步离开。工作人员没有跟上，但艾文能感觉到那双眼睛一直盯着自己的后背。
终于找到主路时，艾文松了一口气。正门就在前方，许多游客正在排队离开。检票员同样检查每个人的门票，动作精确重复。
当艾文递出门票时，检票员突然停顿了一下，眼睛首次聚焦在艾文脸上。
“您玩得开心吗？”检票员问，声音比早晨更加生硬。
“很开心。”艾文回答，只想尽快离开。
检票员盯着他看了漫长几秒，最终点头：“欢迎再次光临。”语气中有着说不清的意味。
走出大门，艾文回头望去。游乐园淹没在夜色中，只有蓝色灯笼组成的光带蜿蜒穿梭，像某种发光生物的血管网络。在最高的过山车轨道上，他似乎看到一个身影孤立地站着，注视离开的游客们。
到达停车场，艾文坐进车里，终于感到安全。他发动汽车，打开车前灯，光线照亮了停车场边缘的树林。就在那一瞬间，艾文瞥见一个穿着紫色长裙的身影站在树影中——是那个卖饮料的老妇人。她举起一只手，五指张开，每个指甲都反射着靛蓝色的光。
艾文 blk 后，那个身影消失了。
开车回家的路上，艾文发现外套口袋里有东西。掏出来一看，是那个在商店里见过的符号木雕。它怎么会在这里？他明明没有购买。
木雕底部刻着一行小字，之前未曾注意到：“真相在闭园后。”
艾文一个急刹车，停在路边。他回头望向游乐园方向，只见那片天空似乎异常黑暗，没有任何城市光晕。手机信号格空空如也，导航显示“无可用路线”。
远处，游乐园的轮廓在月光下仿佛一个巨大的生物，安静地蛰伏，等待下一个黎明。
手套箱里，那张纸质地图不知何时自动展开，背面浮现出新的文字，在黑暗中微微发光：
“您已体验日间模式。期待夜间模式吗？请于下次闭园后留在服务中心。注意：只有穿红色制服的工作人员可信。记住，蓝色会撒谎。”
艾文深吸一口气，意识到自己卷入的事情远非寻常。他看向后视镜，自己的眼睛在黑暗中反射着光，隐约带着一丝不祥的蓝色。
游乐园的规则不是为保护游客而设，他隐隐意识到。而是为保护游乐园不受什么影响？或者是为了别的什么目的？
木雕在他手中微微发热，符号仿佛在轻微蠕动。艾文把它扔到副驾驶座上，但目光无法移开。
远处，警笛声响起，渐渐接近。艾文松了口气，直到发现那些警笛声调异常，不像任何他听过的警笛，更像是某种生物模仿人类警报的声音。
第一辆车驶过，车身全黑，没有标记，车窗是不透明的黑色。它没有停留，直接朝着游乐园方向驶去。
艾文决定立即回家，锁好门窗。但即使在他发动汽车继续前行时，也知道有些事情已经改变。游乐园不会轻易放过他——或者说，他不会轻易放过游乐园。
规则背后隐藏的真相等待揭开，而规则第一条已经失效：门票并非仅限当日使用。艾文摸出口袋里的门票，发现上面的日期已经变成明天的日子。
游乐园期待再次见到他。
无论他是否愿意回去。