清晨的阳光透过百叶窗，却不再在艾文书桌上投下熟悉的光影。光线本身似乎变得犹豫不决，在空气中微微颤动，仿佛不确定是否应该继续遵循物理定律。艾文已经醒来许久，他的意识与学校的脉动如此同步，以至于他能感觉到建筑物内部最细微的能量变化。
今天，那种变化令人不安。边界整体稳定，受控沟通渠道运作正常，镜像领域遵守协议，但某种新的异常正在形成——不是来自外部，而是来自内部。现实本身正在变得...稀薄。
母亲注意到他站在窗前一动不动。“艾文？”她轻声呼唤，仿佛害怕打破某种脆弱的平衡。
艾文没有转身，继续凝视着窗外。“现实正在磨损，妈。就像布料被拉伸得太薄，开始出现破洞。”
父亲走进房间，表情严肃。“theodore的日记提到过这种现象。他称之为‘虚空回响’——当边界经历太多调整时，现实结构本身开始疲劳。”
去学校的路上，艾文看到城市中的异常比以往更加怪异。不是阴影或扭曲，而是某种...缺席。一处公园长椅的部分消失不见，不是被破坏而是简单地不存在了；一辆汽车的前半部分正常，后半部分却融入虚无；甚至行人的身影偶尔会短暂地缺失碎片，然后恢复正常，仿佛现实在不断地自我修复。
校门口，张保安已经在等待，脸色前所未有的苍白。
“虚空现象，”他直截了当地说，“昨晚记录到十七起。不是入侵，而是...消散。现实简单地停止存在。”
林娜和马克也到了，两人都带着深深的不安。
“我醒来时发现卧室墙的一部分不见了，”林娜声音颤抖，“不是破损，而是...什么都没有。我能看到外面的天空，但那里应该是有墙的。”
马克点头，“我的影子...有几分钟它完全消失了。不是变淡或模糊，就是不存在。”
晨会时，李老师的声音失去了往常的镇定。“所有学生必须严格遵守新指南：不要进入任何感觉‘不对’的区域；立即报告任何‘缺失’现象；最重要的是，不要凝视虚无——据说它会产生回拉效应。”
学生们这次没有抱怨，而是真正地害怕了。现实本身的动摇比任何超自然现象都更加令人恐惧。
第一节课是化学，老师讲解分子结构时，实验台上的一个烧杯突然部分消失。不是破碎而是从存在中被擦除，剩余部分悬在空中，仿佛那部分从未存在过。老师迅速疏散了教室，但不安已经蔓延。
课间休息时，张保安带艾文检查最新的虚空现象。这次是在图书馆的一个偏僻角落，那里有一整排书架简单地...不存在了。不是被移走，而是仿佛从未存在过，留下的空白令人头晕目眩。
当艾文尝试感知这个区域时，他感到一种可怕的空虚——不是寂静或黑暗，而是纯粹的无。连概念本身都不存在。
“这是不同的，”艾文抽回意识，感到一阵恶心，“这不是入侵或渗透，而是现实的衰退。就像...宇宙正在忘记这部分存在。”
张保安表情凝重，“历史记录中，这种现象通常预示着严重的不稳定。如果继续发展，可能会形成真正的虚空区域——现实无法修复的破洞。”
午餐时，他们 etg 在食堂，但今天很少有人有胃口。就连通常稳定的区域也偶尔会出现短暂的“闪烁”，仿佛现实在 flickerg 存在与不存在之间。
“我感觉自己在忘记事情，”林娜突然说，“不是普通遗忘，而是...记忆本身正在消失。我知道我应该记得某事，但连那件事是什么都不知道了。”
马克点头，“我也是。今早我差点忘记我妹妹的名字。不是暂时想不起，而是有一瞬间，我甚至不知道我有一个妹妹。”
艾文感到一阵寒意。虚空不仅影响物理现实，还影响概念和记忆本身。这是最危险的异常——不是增加什么，而是减少存在。
下午的课程在一种超现实的氛围中取消，改为安全教育。老师们显然受到指示，教导学生如何识别和避免虚空现象。
放学后，艾文决定尝试与另一边建立沟通，了解虚空现象。也许实体们知道些什么。
在监控室的隔离区域，他设置保护圈，集中精神发送信息：“虚空是什么？为什么现实正在消散？”
回应出乎意料地迅速，但充满干扰，仿佛信号通过某种屏障：“...边界调整...太多变化...现实疲劳...代价最终支付...”
“具体点！”艾文要求，“如何阻止它？”
visions 涌入，但支离破碎：他看到边界像活皮肤不断拉伸和收缩；他看到现实结构出现微小裂缝；他看到无数细小调整积累成巨大变化。
然后一个清晰形象：橡皮筋被反复拉伸，最终失去弹性，断裂。
“每个调整都有代价，”一个声音解释，比往常更加虚弱，“边界不是无限有弹性。太多变化，现实本身开始疲劳。”
“如何修复？”艾文问。
“不能修复，只能...稳定。减少变化。接受某些...不完美。否则风险完全...解体。”
通信突然终止，另一边连接变得微弱，仿佛也被虚空影响。
分享发现给张保安和李老师，他们表情震惊。
“这意味着我们最近的调整——与镜像领域沟通，与另一边有限交流——所有这些都在削弱现实结构本身。”李老师总结，声音带着恐慌。
张保安点头，“就像医生不断治疗症状却使病人更加虚弱。每个修复都在代价现实稳定性。”
艾文感到沉重责任。他的尝试帮助——与另一边和镜像领域建立更好关系——实际上在使情况更糟。
那天晚上，他深入研究 theodore 的日记和其他继承者的记录。他发现令人不安的模式：每次边界重大调整后，都会出现一段“现实疲劳期”，伴随虚空现象。通常它们会自行消散，但如果调整太频繁或太剧烈...
最令人不安的发现是：某些继承者认为虚空不是副作用，而是某种...实体本身。不是缺乏存在而是另一种存在形式，以虚无为食。
深夜，艾文尝试做梦联系 theodore 的精神印记，但遇到异常阻力。梦境不稳定，图像 flickerg 存在与不存在之间。
他发现自己在一个不断变化的地方：一会儿是学校，一会儿是虚无，一会儿是某种中间状态。一个身影等待着他，但难以聚焦——仿佛由碎片记忆和缺失部分组成。
“终于，”碎片身影说，声音像许多回声重叠又缺失，“现实变得足够柔软。”
“你是谁？”艾文问，保持距离。
“我是未被记住的，未被选择的，未被实现的。我是所有可能性的阴影，所有选择的代价。”身影稍微稳定，显示类似人类的形状但缺少关键特征——没有明确面孔，没有清晰轮廓。“你们称我虚空，但我更像是...背景。画布本身。”
“你想要什么？”
“存在。认可。停止被忽视。”身影移动，周围现实波动，“每个选择创造无数未被选择的道路。每个行动产生无数未采取的行动。我是一切那几乎发生但未发生的。通常我们消散，被遗忘。但现在现实柔软，我们可以...坚持。”
visions 涌入：艾文看到无数可能性——每个决定点分叉成无数时间线；每个选择创造替代现实；通常这些可能性保持潜在，但现实薄弱时，它们可以显现。
虚空不是空无而是过度——太多可能性同时存在，相互抵消，产生虚无效应。
“你不是在摧毁现实，”艾文 realization，“你在试图实现所有可能性同时。”
身影似乎微笑，如果那能称为微笑。“聪明继承者。是的。为什么只有一个现实？为什么只有一个你？当可以有多个？”
但艾文看到危险：太多可能性同时实现会导致矛盾，逻辑悖论，最终现实本身崩溃。
“这不行，”艾文坚定地说，“现实需要某种一致性。太多可能性会摧毁一切。”
“或者丰富一切，”身影反驳，“想象——每个人可以体验所有选择结果；每个故事可以所有版本同时真实；每个时刻可以无限扩展！”
诱惑强大。艾文想象可能性——不再被束缚于单一命运，能够体验所有可能生活，所有可能选择。
但然后他看到代价：现实变成混沌汤，没有稳定性，没有连续性，没有意义。一切变成一切，因此什么都不是。
“不，”艾文说，“选择有意义正是因为它们排除其他可能性。现实有价值正是因为它不是无限的。”