成彦的指尖在 “家” 字上停了两秒，然后慢慢收回手，重新拿起修复刀。这次她的动作更轻了，像在呵护什么珍宝，眼眶慢慢红了，却没掉眼泪，只是眼底的光变了，从 “修复者” 的专注，变成了 “共情者” 的温柔。
“卡！完美！” 陈导突然喊停，声音里带着哭腔。他快步走过来，脚步有点乱，手里的脚本 “啪” 地掉在地上，弯腰捡的时候还差点绊倒。他抓住成彦的胳膊，不是用力抓，而是轻轻晃着，“你…… 你刚才那个眼神！我等了三年！终于有人能演透‘林砚’的心事了！”
老安东尼奥也走过来，从口袋里掏出个小小的陶瓷挂件 —— 是他亲手做的，上面刻着个小栀子，跟成彦的护身符一样。“这个给你。” 他用不太流利的中文说，“我老师说，‘懂瓷的人会有瓷神保佑’—— 你配得上。”
现场的工作人员都鼓起掌，灯光师放下设备，擦了擦眼角；场记抱着脚本，激动得说不出话；记者们纷纷举起相机，快门声像下雨。刚才在门口偷拍的两个狗仔，此刻举着相机僵在原地 —— 有个记者追上去，举着话筒问：“请问你们拍的‘状态低迷’，就是成彦一次过的‘高难度戏’吗？林薇薇说的‘专业’，比得过这个吗？”
狗仔支支吾吾，想往后退，却被保安拦住。其中一个人掏出手机想打电话求助，屏幕亮了，正好被旁边的记者拍到 —— 通话备注是 “林薇薇助理”。“原来是林薇薇派来的！” 记者们一下子围上去，“之前说的‘成彦 NG 十次’，是不是假新闻？” 狗仔被问得说不出话，最后低着头挤出人群，连相机都忘了拿。
小夏跑过来，抱着成彦又哭又笑：“姐！你太牛了！副导演说刚才的镜头留存率 98%，比行业平均水平高 30%！还有！我刚刷到热搜，# 成彦情绪戏封神# 已经冲到第三了，家了’！”
成彦接过工作人员递来的温水，手指还带着冰袋的凉意，却觉得心里暖烘烘的。她掏出手机，给顾怀安发了张照片：她举着老安东尼奥送的陶瓷挂件，旁边是那个写着 “回家” 的瓷瓶，配文：“做到了，没让你失望。”
没过十秒，顾怀安的视频电话就打了过来。屏幕里，他坐在工作室的钢琴前，面前放着张师傅寄来的新拓片 —— 上面是 “飞天抱瓷” 的图案。“我刚看了小夏发的花絮，” 他的眼睛亮得像星星，“你摸‘回家’二字时，我鸡皮疙瘩都起来了 —— 张师傅刚才打电话，说要拓十张‘飞天图’给你庆功，还说等你回来，一起把敦煌的釉色染到陶瓷上。”
成彦看着屏幕里的拓片，眼眶又红了：“老安东尼奥说，想跟张师傅学敦煌壁画修复，我跟他约好了，等拍完戏就带他去敦煌。”
“我已经跟敦煌研究院打过招呼了，” 顾怀安笑着说，“他们说要给老安东尼奥办个‘陶瓷与壁画修复交流会’，还想把你们的对话拍成纪录片，加进《幕后之光》特别篇里。”
拍摄结束时，天已经黑了。成彦坐在回公寓的车上，手里攥着老安东尼奥的笔记和顾怀安送的手套。车窗外的佛罗伦萨灯火璀璨，教堂的钟声远远传来，她掏出手机，翻出今天拍的照片：老安东尼奥竖起大拇指的样子，陈导激动得掉脚本的瞬间，还有那张写着 “回家” 的瓷片特写 —— 每张照片里，都藏着 “突破” 的光。
她给顾怀安发了条语音，声音里带着点笑意：“明天拍最后一场戏，拍完就能回家了 —— 对了，主题曲的最后一段，陈导让我唱，你帮我把旋律再调轻点，我想唱得像跟瓷说话一样。”
语音发出去没多久，顾怀安的回复就来了，还是带着钢琴声的背景：“好，我现在就改，改完发你 —— 路上注意安全，公寓的灯我远程帮你开了，暖灯模式，像家里一样。”
成彦看着屏幕，嘴角的笑意收不住。她知道，这场 “突破” 不是结束，而是新的开始 —— 等她回去，要跟顾怀安一起录主题曲，跟张师傅一起拓 “飞天抱瓷”，跟老安东尼奥一起办修复交流会，还要把《青釉》的故事，讲给更多人听。
车子驶过陶瓷博物馆，成彦抬头看向窗外，心里默念：“张师傅，顾怀安，我快回家了。” 手机屏幕亮着，顾怀安刚发的消息跳出来：“等你回来，咱们一起烧个‘栀子青花瓷’，把这半年的故事，都烧进去。”