星耀会议室的空调风有点凉，吹得桌上的方案纸边角轻轻卷。陆岩坐在主位，手指捏着眉心 —— 那里按出了道红印，是昨晚熬到三点的痕迹。他面前的马克杯里，咖啡只剩杯底的深褐色残渣，杯壁上还沾着圈没洗干净的奶渍。
“平台那边还是没松口。” 王姐把手机往桌上一放，屏幕还亮着，是跟平台招商部的聊天记录，“李经理说‘素人纪录片拉不到美妆广告’，还举了去年的例子 —— 某平台的《匠人日记》，全是真实手艺人，最后因为没广告，播到第三集就下架了。” 她顿了顿，指尖划过方案上 “招商目标：400 万” 的字样，声音沉了点，“他们还提林枫的《匠人传奇》，说人家‘有流量明星撑场，预售的美妆广告就卖了 500 万’，咱们这连个明星旁白都没有，难。”
陆岩 “啧” 了一声，伸手翻方案，指腹蹭过纸页上的折痕 —— 这是他昨晚翻来覆去看时揉出来的。“什么叫没明星就不行？” 他把方案往桌上一拍，声音有点冲，“成彦刚拿戛纳奖，粉丝关注度还在呢！上次她发敦煌的笔记，转发量破 8 万，不比那些只会摆拍的流量强？” 他说着就捏紧了拳头，指关节泛白，“我昨晚跟三个小平台谈，人家说‘再等等’，其实就是怕担风险 —— 现在的平台，眼里就只有‘能带货’的内容。”
小夏趴在旁边的椅子上，手指戳着手机屏幕，指甲缝里还沾着点蓝色颜料 —— 是昨天帮成彦整理壁画笔记时弄的。屏幕上是林枫新剧的热搜词条，# 林枫匠人传奇定档 #后面跟着个 “热” 字，配图里的流量明星穿着汉服，手里捏着把没开刃的凿子，姿势摆得僵硬。“姐，你看评论区，” 小夏把手机递过去，声音有点闷，“有人说‘终于有正经匠人节目了’，还有人问‘什么时候播，想学习手工’—— 他们根本不知道，那凿子连木头都凿不动，全是摆拍！” 她低头时，马尾辫扫过桌面，带倒了个空的笔帽，“去年拍《文化寻踪》时，粉丝还在评论区说‘想看姐姐拍幕后工作人员’，怎么现在平台反而不待见了？”
成彦没接手机，指尖轻轻摸过笔记本里夹着的张师傅的拍立得。照片是在敦煌洞窟里拍的，张师傅蹲在地上，手里捏着 3 毫米的小刷子，正往壁画上补颜料，阳光从洞窟顶上的小口照进来，落在他花白的头发上，还能看见几缕银丝。她想起昨天跟张师傅通电话，老人的声音带着点沙哑：“成丫头，要是拍不成也没事，我继续修我的壁画就好，不麻烦。” 当时她握着手机，心里像堵了团浸了水的棉花，沉得慌 —— 她不想让这些真实的匠人，连被看见的机会都没有。
“叮铃 ——” 会议室门上挂着的风铃突然响了，清脆的声音打破了沉闷。众人抬头，只见顾怀安站在门口，手里拎着个深棕色的琴盒，琴盒左下角有道浅痕 —— 是上次在敦煌搬琴时，不小心磕在洞窟石阶上弄的。他肩上搭着件米色风衣，领口沾着三片银杏叶的碎渣，还带着点机场免税店的柑橘味香水味，手里攥着张皱巴巴的登机牌，上面的航班号 “cA1820” 还清晰可见。
“怎么都跟霜打了似的？” 顾怀安走进来，把琴盒放在桌上，动作轻得怕碰坏里面的东西。他打开琴盒时，露出里面一叠乐谱，最上面那张的边角沾着点飞机餐的番茄酱渍，纸页上写满了黑色的音符，空白处还画着小小的栀子花纹，有的花瓣还没涂完颜色，显然是在飞机上匆忙画的。“我在飞机上写了段旋律，你们听听，能不能当《幕后之光》的主题曲。”
成彦猛地抬头，眼睛亮了半截 —— 她之前还担心顾怀安赶不上，毕竟维也纳音乐节是他筹备了半年的项目。她攥着方案纸的手指紧了紧，纸页被捏出一道深深的折痕：“你怎么来了？不是说今天飞维也纳吗？音乐节那边……”
“推了。” 顾怀安从琴盒里拿出个银色的迷你音箱，音箱侧面贴着张小小的敦煌壁画贴纸。他插上 U 盘，手指在音箱按钮上顿了顿，“音乐节组委会说可以延期到下个月，但你们这纪录片不能等。上次在敦煌，张师傅跟我说‘修复壁画要趁颜料没干，不然补上去也粘不住’，做真实的内容也一样，得趁观众还愿意为‘真’买单，不然以后全是摆拍的假东西了。” 他说着就按下了播放键，手机屏幕亮了一下，弹出三条未读消息，都是维也纳音乐节组委会发来的，最后一条写着 “期待您后续的参与，祝您一切顺利”。
音箱里突然流出旋律 —— 开头是筚篥的悠长调子，像敦煌的风刮过空荡荡的洞窟，带着点苍凉；接着加入竹笛的清脆，像江南的雨打在荷叶上，软乎乎的；中间混着轻轻的木鱼声，节奏跟张师傅刷颜料的 “沙沙” 声格外响；最后落回钢琴的软音，像傍晚的阳光洒在河面上，暖得人心头发痒。
成彦的指尖跟着旋律轻轻敲桌，突然想起在江南古镇的那个傍晚 —— 她坐在河边的竹椅上，看老匠人编竹篮，竹丝穿过竹篾的 “吱呀” 声，混着河边的蛙鸣，跟现在的旋律莫名契合。她的眼眶慢慢热了，赶紧别过脸，怕被人看见，却没注意到顾怀安正看着她，眼神里带着点温柔的笑意。
“这旋律…… 绝了！” 陆岩凑到音箱边，耳朵几乎贴紧了音箱外壳，连里面轻微的电流声都没放过。他之前听惯了那些商业化的 “罐头音乐”，还是第一次觉得，音乐能把 “地方的味道” 装进去，“顾怀安，你这是把敦煌的沙子和江南的水，都揉进旋律里了啊！比我上次听的某部院线电影的配乐还带感！”
顾怀安笑着把乐谱推给成彦，指尖划过其中一页的批注：“还没写完，想加段民乐合奏。我已经联系了李教授 —— 就是那位弹琵琶的民乐大师，他说愿意免费出镜演奏，还说‘能为真实的匠人作曲，是我的荣幸’。” 他顿了顿，调出手机里的聊天记录，屏幕上是他跟李教授的对话，李教授还发了段自己弹琵琶的语音，“李教授跟我爷爷是旧识，去年某顶奢请他去站台，给了 200 万出场费，还送了套定制的紫檀木琵琶，他都没答应，最后让助理把琵琶捐给了中央音乐学院的民乐系。”
“还有影视配乐师陈老师，” 顾怀安继续说，手指往下划屏幕，“他主动找的我，说‘早就看不惯林枫搞的那些伪匠人内容了’。他还说要把自己的工作室借给咱们用，免费提供录音设备 —— 他的工作室里有台老钢琴，还是他爷爷传下来的，上次给电影《山河令》做配乐时，就是用的这台琴。”
“陈老师？就是那个拿过金马奖最佳配乐的陈默？” 刚从外面进来的老周突然开口，他手里还拎着个黑色的相机包，镜头盖都没摘就站在门口，显然是被音乐吸引了，“我去年拍《古建修复师》时，想请他做配乐，他说‘只做有灵魂的内容’，直接给我拒了！没想到他愿意为咱们这纪录片出山！”
小夏突然从椅子上跳起来，手机 “啪” 地掉在桌上，屏幕亮着粉丝群的聊天界面。她赶紧捡起手机，手指飞快地打字：“我的天！李教授 + 陈默 + 顾怀安，这配置也太顶了吧！比林枫找的那个流量明星强一百倍！” 她说着就把手机怼到成彦面前，“你看！那个流量明星上次直播弹琵琶，连琴轴都拧反了，还说‘这是古法调音’，被民乐博主骂惨了！” 她顿了顿，小声嘀咕，“咱们这才是真?神仙配置！”
“行业里有个冷知识，” 顾怀安从风衣口袋里掏出杯热咖啡，递给成彦 —— 杯身上印着 “星爸爸” 的 logo，杯盖还冒着热气，“影视原声对纪录片的关注度提升率能到 35%。去年有部小众纪录片叫《古建修复师》，本来播放量只有 200 万，后来因为陈默做的配乐火了，原声专辑在 qq 音乐卖了 12 万张，还带动纪录片播放量涨到 800 万，连央视都转载了。” 他掏出平板，调出份数据报告，“我查了李教授参与过的作品，平均能吸引 40% 的文艺观众，这些观众不爱看流量摆拍，就喜欢真实的内容 —— 刚好是咱们需要的受众。”
成彦接过咖啡，指尖碰到温热的杯壁，心里暖乎乎的。她知道顾怀安记得她的口味 —— 三分糖，加燕麦奶，跟她上次在江南茶馆喝的一样。她抿了一口，咖啡的香气混着燕麦的甜味在嘴里散开，刚好压下刚才的酸涩。
“叮 ——” 王姐的手机突然响了，屏幕上显示着 “平台李经理” 的名字。她接起电话时，声音还带着点不确定，手指无意识地敲着桌面，节奏刚好跟音箱里的木鱼声合得上：“喂，李经理？…… 什么？您说愿意把预算从 100 万涨到 300 万？还加首页推荐位？” 她猛地睁大眼睛，手里的笔 “啪” 地掉在地上，笔帽滚到了桌脚。她赶紧弯腰捡笔，发圈突然松了，头发散下来一半，遮住了半边脸，“好好好！我们明天一早就把详细的拍摄计划发过去！谢谢您，李经理！”