星耀传媒的会议室里,空调风裹着股生冷的凉意,吹得桌上的文件边角轻轻卷翘,却压不住空气里炸开的火药味。陆岩指尖攥着那份烫金封面的收购函,指节绷得泛白,指甲深深掐进函件边缘,留下几道浅印 —— 封面上 “林枫影视拟收购星耀传媒 60% 股权” 的黑体字,像根淬了冰的刺,扎得他眼睛发疼。他抬眼时,眼神扫过对面的王助理,冷得能刮起风。
“王助理,回去转告林总。” 陆岩的声音稳得像钉在地上的桩,却带着不容置喙的硬气,指节敲了敲桌面,“星耀不是超市货架上的临期商品,标个价就能拎走。我们签的艺人,从新人到成彦,哪个不是手把手带出来的?手里的 3 个重点项目,《守望者》熬了 8 个月改剧本,《文化寻踪》跑了 5 个省拍素材,这些是兄弟们用熬夜、用较真拼出来的,不是用来换钱的。”
王助理坐在对面,手指上那枚鸽子蛋钻戒晃得人眼晕,她指尖敲着会议桌,“嗒嗒” 声在安静的屋里格外刺耳,像在挑衅。“陆总这话就见外了。” 她嘴角勾起抹嘲讽的笑,眼神斜睨着桌上的收购函,“我们林总给的条件够厚道了 —— 收购后保留星耀 50% 核心团队,您照样当您的 cEo,每年分红至少比现在多 300 万。300 万啊,够您在市中心买套小平层的首付了,何必跟钱过不去?”
她顿了顿,身体往前倾了倾,声音压得低了点,却满是威胁:“要是拒了,您就不怕…… 星耀的项目出点‘小意外’?比如某个综艺的赞助商突然‘战略调整’,或者某部电影的首映场地‘消防不过关’—— 圈子里的事,您比我懂,真要卡起来,可不是三五天能解决的。”
这话像把冰锥砸在桌上。陆岩猛地抬头,瞳孔缩了缩,眼神冷得能冻住人:“林总要是想玩阴的,尽管来。我陆岩在圈子里混了 15 年,从跑龙套的经纪人做到现在,什么脏招没见过?去年他搞垮那家网剧公司的事,我没忘 —— 但星耀不是软柿子,想捏?得看看自己手够不够硬。” 他抓起收购函,往对面一扔,函件滑过光滑的会议桌,“啪” 地砸在王助理脚边,烫金封面磕在地板上,留下道浅痕,“请吧,不送。”
王助理的脸色瞬间沉了,捡起函件时,钻戒刮过桌面,留下道细长的划痕,像道嘲讽的印子。“陆总,您会后悔的。” 她踩着十厘米的高跟鞋,“噔噔噔” 地往门口走,关门时用了十足的劲,“砰” 的一声,震得墙上的项目进度表都晃了晃,像在宣战。
“陆哥,这…… 这可怎么办啊?” 旁边的项目总监张哥赶紧站起来,搓着手,眼神躲闪着,手指无意识地抠着西装袖口 —— 那袖口有点起球,是他穿了三年的旧西装,平时舍不得换。“林枫这几年的手段太狠了,去年他想收购那家叫‘光影’的网剧公司,人家老板跟您一样硬气,结果没俩月,‘光影’的 3 个项目全被举报‘内容违规’,二次审核卡了整整 160 天,比正常周期长了 3 倍还多!最后赞助商撤资 800 万,资金链断了,老板没办法,还是低价卖了公司,听说现在在老家开小卖部呢……”
张哥越说声音越小,想起去年见 “光影” 老板时,那人还意气风发地说 “要做最好的网剧”,现在却落得那样的下场,心里发怵。陆岩揉了揉眉心,从抽屉里掏出包软包烟 —— 是他戒烟前常抽的牌子,烟盒被捏得有点变形,边角都磨白了。他抽出一根,却没点燃,指尖摩挲着烟卷,烟纸的纹路蹭过指腹,带来点熟悉的触感。
“我知道。” 陆岩的声音里带着点疲惫,却依旧坚定,喉结滚了滚,“行业里有个冷知识,恶意收购方最阴的招不是直接砸钱,是‘卡项目命脉’—— 要么找关系举报项目违规,触发二次审核,光补材料就能耗死你;要么给赞助商的合作方施压,逼他们撤资,断你的现金流。咱们现在手里的《守望者》《文化寻踪》,还有艺人培训计划,都是现金流大头,得赶紧盯紧了,不能给林枫可乘之机。”
话刚落音,会议室的门 “哐当” 一声被撞开,小夏抱着平板冲进来,肩膀还蹭到了门框,疼得她龇牙咧嘴,手里的平板差点掉在地上,她赶紧用胳膊夹着,平板壳边缘磕掉的漆片还挂在上面 —— 是上次录敦煌节目时,她蹲在洞窟外拍飘带,不小心摔的。“陆哥!成彦姐!出大事了!” 她喘着气,刘海贴在汗湿的额头上,说话都带颤,“我刚才在前台看到成彦姐的行李箱,还没来得及帮她拿上来,就接到项目组的消息 ——《文化寻踪》的两个赞助商,一个卖运动装备的,一个做零食的,突然说要撤资,理由全是‘公司战略调整’,加起来 800 万,占这档综艺总招商额的 40% 啊!还有《守望者》的首映场地,原本定好的星光影院,刚才突然发消息说‘消防审批没通过’,让咱们换场地,可离首映只剩 20 天了,全市能容 1200 人的厅就那么几家,哪那么好找!”
成彦刚从敦煌回来,行李箱还放在前台,轮子上沾的敦煌细沙还没擦干净,听到消息时,心头猛地一沉,像被块石头砸中。她下意识摸了摸脖子上的栀子挂件,金属的凉意透过衣领传过来,稍微压了压心里的慌 ——《文化寻踪》是她特意选的文化类综艺,为了拍 320 窟的飞天壁画,她跟着陈教授熬了 6 隔夜查资料,剪辑师更是连轴转了 3 天降样片;《守望者》更不用说,是她第一部女主戏,从学民警握笔姿势到练中枪倒地的动作,多少个日夜的打磨,眼看要跟观众见面,却突然出了岔子。
她走过去,从桌上拿起平板,指尖划过赞助商撤资的通知,屏幕冰凉的触感蹭过指腹,“战略调整” 四个字写得轻飘飘,可谁都知道,这背后肯定是林枫的手笔。她的指甲无意识地抠了下屏幕,留下道浅痕 —— 上次在敦煌临摹飘带时,她也这样抠过宣纸,那时是紧张,现在是生气。“王姐呢?” 成彦抬头问,声音比想象中稳,王姐是星耀的资深经纪人,在圈子里摸爬滚打了 20 年,最懂这些弯弯绕。
“王姐正在跟星光影院的经理打电话呢!” 小夏喝了口桌上的冷水,杯子里的冰块 “哐当” 撞了下杯壁,“她刚才发消息跟我说,那经理说话吞吞吐吐的,一会儿说‘消防检查严’,一会儿说‘上面有指示’,最后还暗示要是星耀‘识时务’,跟林总‘好好谈谈’,审批的事就能‘再商量’—— 这不就是明着威胁嘛!我听王姐说,她气得差点把手机摔了,说‘入行这么多年,还没见过这么明目张胆的刁难’!”
陆岩把烟扔回抽屉,“啪” 地关上抽屉,站起身来回踱步,黑色皮鞋踩在地板上,发出 “噔噔” 的声响,在安静的会议室里格外清晰,像在敲每个人的神经。“张哥,你现在就去办两件事。” 他停下脚步,眼神扫过张哥,“第一,把全市能容纳 1200 人以上的影院场地列个表,包括每个厅的座位数、租金、设备情况,特别是消防审批通过的时间,越详细越好,不管价格多少,先跟影院对接,把场地预留下来;第二,联系咱们之前合作过的几个品牌,比如上次给成彦拍封面的美妆品牌,还有她刚谈的运动品牌,问问他们有没有兴趣补《文化寻踪》的招商窟窿,就说咱们给的曝光量比原定的多 20%。”
张哥赶紧掏出笔记本,笔尖在纸上飞快地写着,字迹都有点歪了,“好!我现在就去,要是有消息,第一时间跟您汇报!” 他揣起笔记本,快步往门口走,路过小夏时,还拍了拍她的肩膀,“别慌,咱们陆哥有办法,肯定能解决的。”
“我联系下老陈。” 成彦突然开口,指尖在手机屏幕上找着老陈的号码,屏幕上还留着她在敦煌拍的飞天壁画照片,“老陈在文化圈人脉广,上次敦煌的节目,就是他帮咱们牵线找的张师傅修复壁画,说不定他能打听下,《文化寻踪》是不是真的有‘审批问题’,还是有人故意卡咱们。”
她想起在敦煌时,老陈坐在茶馆里,翻着《莫高窟壁画全集》跟她说:“文化类项目的审批最容易被做手脚,只要有第三方匿名举报‘内容不合规’,就会触发二次审核,光等审核结果就能耗 3 个月,很多项目就是这么黄的。” 当时她没在意,现在才知道,这话里藏着圈子里的凶险。
拨通老陈电话时,成彦的手指有点抖,她深吸一口气,强迫自己冷静:“陈叔,我是成彦。星耀这边出了点事,想麻烦您……”
电话那头传来老陈沉稳的声音,背景里还夹杂着茶馆水壶烧开的 “呜呜” 声,还有他翻文件的 “沙沙” 声:“我刚听怀安说了,林枫要收购星耀的事,圈子里都传开了,连我茶馆里下棋的老伙计,都有知道的。你别急,我已经给文旅局的老李打了电话,他是负责文化类项目审批的,让他帮着查查《文化寻踪》的审批进度,看看是不是真有问题,还是有人故意找茬。”