成彦低头看了眼胳膊上的红印，又抬头看了眼小周，声音冷冷的：“您要是急，就去前面便利店，我们这小摊子招待不起您这样的‘大人物’。” 她不想惹事，可也不能看着老王被欺负 —— 老王虽然抠门，却没让她饿过肚子，还在她被房东赶出来时，让她住阁楼。
“你还敢跟我顶嘴？” 小周更生气了，伸手去抢成彦手里的铁签子，“我今天就不让你烤了！看你们怎么做生意！” 成彦下意识往后躲，手里端着的毛豆盘子没拿稳，“哐当” 一声掉在地上，翠绿色的毛豆撒了一地，沾了泥和油，还有几颗滚到了小周的高跟鞋边。
“你看你！” 小周指着地上的狼藉，声音大得能吵醒隔壁的住户，“连个盘子都端不稳，还敢出来打工？我看你这辈子也就配在这烤串摊待着！”
成彦蹲下来捡毛豆，指尖碰到一颗沾了油污的毛豆时，突然鼻子一酸 —— 这颗毛豆多像她啊，明明是干净的，却被脏东西裹着，怎么也洗不干净。眼泪差点掉下来，她赶紧用手背擦了擦眼角，不想被老王和老张看见。可就在这时，她眼角余光瞥见有人举着手机，镜头正对着她 —— 是跟在小周身后的一个年轻男孩，二十岁左右，穿着黑色连帽衫，胸前挂着个单反相机，手里却拿着个手机录像，屏幕亮着，角度刚好能拍到她蹲在地上的狼狈样，连带着围裙上的油斑、手背上的烫伤，还有胳膊上的红印，都拍得清清楚楚。
成彦心里一紧，下意识想挡脸，可手刚抬起来，就听见保姆车的车门响了。林枫从车上下来，白色卫衣上没沾一点灰，头发梳得整整齐齐，发尾还带着点精心打理过的弧度。他下车时先皱了皱眉，目光扫过地上的油污和毛豆，手指无意识地摩挲着卫衣袖口 —— 那袖扣是他十年前最喜欢的款式，成彦记得很清楚，当年他还说 “这袖口能藏东西，练舞时放块糖，饿了就偷偷吃”。
林枫的目光落在成彦身上时，停顿了两秒，喉结动了动，像是想说什么，却又忍住了。成彦的心跳得飞快 —— 他认出来了？肯定认出来了！十年前他们一起在练习室练到凌晨，一起分享过一个面包，一起在淘汰边缘互相打气，他怎么会不认得她？可他现在是顶流，她是被封杀的弃女，他怎么可能承认认识她？
“别耗着了，去前面便利店买饭团。” 林枫的声音很淡，听不出情绪，目光从成彦脸上移开，落在小周身上。他说这话时，手指捏了捏卫衣的衣角，成彦记得，他紧张的时候就会做这个动作。
小周立马收了脾气，应了声 “好的林老师”，弯腰拔高跟鞋鞋跟时，故意用鞋跟踩碎了一颗毛豆，发出 “咔嚓” 一声脆响，然后抬头瞥了成彦一眼，嘴角勾起嘲讽的笑：“算你运气好，林老师大度，不跟你计较。”
跟拍摄像收了手机，嘴里小声嘀咕着：“这片段剪出来肯定有流量，林老师‘亲民遇挫’，既能卖惨又能涨热度，回去给运营部，肯定能上个热搜。” 他说这话时，眼神瞟了眼成彦，心里有点疑惑 —— 这女生的侧脸，怎么有点像十年前被封杀的那个 “成小彦”？当年那个女生唱跳都好，可惜被爆出 “耍大牌”“抄袭”，一夜之间就消失了，现在怎么在烧烤摊？
成彦没听见摄像的嘀咕，她只是加快了捡毛豆的动作，指尖因为用力而泛白。老王蹲下来帮忙，叹了口气：“这明星团队的人，脾气咋这么大？不就是个烤串吗，至于这么横？” 他捡毛豆的时候，看见成彦的手在抖，小声问：“丫头，没事吧？是不是吓着了？”
“没事王哥，” 成彦摇摇头，把捡好的毛豆放进盘子里，“就是有点冷。” 其实是刚才被小周羞辱，又想起十年前的委屈，眼泪在眼眶里打转，她怕一说话就哭出来。
老张走过来，把剩下的半瓶啤酒递给成彦：“喝点暖暖身子，别怕，有张叔在，下次他们再来，我帮你骂回去！” 成彦接过啤酒，没喝，只是放在旁边的桌子上 —— 她不敢喝酒，怕喝醉了说出不该说的话，怕想起那些被封杀的日子。
夜风吹过，碳火噼啪响了两声，火星子溅到地上，很快就灭了。成彦拿起抹布，开始擦刚才小周不小心碰洒的酒渍 —— 小周刚才推她的时候，手里的奶茶洒了，褐色的液体混着地上的油污，在水泥地上晕开一大片，像块丑陋的伤疤。抹布吸满了酒，散发出一股廉价的甜味，呛得她鼻子疼。她擦得很认真，指节因为用力而泛白，心里只想着：再擦完这一片，就能收摊了，明天还得早起去进新的孜然粉，老王说上次进的孜然不香，得换个供货商。
她没看见，不远处的路灯下，有个穿着黑色外套的男人正拿着手机，对着她的背影拍了第二张照片 —— 男人手指在屏幕上滑动，调出十年前的一张选秀合影，照片上的成彦扎着高马尾，笑得很灿烂，和现在的样子判若两人。男人皱了皱眉，按下了发送键，消息栏显示 “老板，找到她了，在城中村烤串”。
她更没知道，那个跟拍摄像已经把剪辑好的 “烧烤摊店员蛮横推搡艺人助理” 的片段，发在了公司内部的小群里 —— 群里有十几个娱乐号的小编，还有公司的舆情专员。小编 “吃瓜小能手” 秒回：“这片段好！标题就叫‘林枫深夜亲民吃烧烤，遭遇店员无礼对待，助理护主被推’，肯定能爆！” 舆情专员也回：“加个话题 #林枫 温柔化解冲突 #，再买两个热搜位，今晚就能上热搜前二十。”
收摊的时候，已经是凌晨四点了。老王去锁摊门，成彦抱着装毛豆的盘子，慢慢往阁楼走。阁楼在摊点的二楼，只有六平米，没有窗户，只有一个小排气扇。她掏出藏在鞋垫里的旧手机 —— 屏幕裂了道缝，还是五年前的旧款 —— 按亮屏幕，看到推送的娱乐新闻，标题是 “林枫深夜现身城中村，亲民形象获赞”，配图是林枫站在保姆车旁的照片，他的侧脸在路灯下很好看。
成彦没点进去，只是关掉了推送。她从枕头底下摸出一张藏了很久的照片，是十年前《星光训练营》的合影，照片上的她站在最左边，林枫站在中间，两人中间隔了两个人，却都对着镜头笑得很开心。她用指尖轻轻摸了摸照片上的自己，又摸了摸林枫，然后飞快地把照片塞回枕头底下 —— 她怕多看一眼，就会忍不住哭出来，忍不住想：如果当年没有被封杀，她现在会不会也站在聚光灯下？
就在这时，手机突然震动了一下，是条陌生短信：“成彦，十年了，你还想回到舞台上吗？” 成彦盯着短信看了很久，手指放在屏幕上，却不敢回 —— 这是陷阱？还是有人认出她了？她的心跳得飞快，阁楼里的排气扇嗡嗡响着，像十年前练习室里的风扇声，把她的思绪又拉回了那个满是汗水和梦想的夏天。