顾宇轩就这么抱着她，左手还在轻轻拍着她的后背，像是在哄一个没睡好的孩子。他的动作很轻，很有耐心，没有丝毫的不耐烦。林晓妍闭上眼睛，能清晰地感受到他胸腔的起伏，还有他平稳的心跳声——那心跳声很有力，像是在给她传递某种力量，让她原本因为咳嗽而烦躁的心，慢慢沉淀下来，变得格外平静。
她忽然想起他们刚在一起的时候，也是一个冬天的深夜，她发烧到39度，顾宇轩背着她去医院，路上寒风刺骨，他却把自己的羽绒服脱下来裹在她身上，自己只穿了件薄毛衣。那时候她趴在他背上，能感觉到他后背的汗水把毛衣都浸湿了，却还在不停地跟她说话，怕她睡着了。后来她问他，那时候冷不冷，他说：“冷啊，怎么不冷？可你烧得那么厉害，哪顾得上冷。”
那时候她就知道，顾宇轩这个人，嘴硬心软，看似大大咧咧，其实心思细得很。只是以前年轻，总爱跟他闹点小脾气，觉得他不够体贴，不够温柔，可随着在一起的时间越来越长，才慢慢发现，他的温柔从来都不是挂在嘴边的，而是藏在这些细碎的小事里：是深夜被吵醒后默默兑好的温盐水，是替她拢紧的衣领，是掌心传递的温度，是眼底藏不住的关切。
不知道过了多久，林晓妍的睡意又上来了，眼皮开始发沉。顾宇轩察觉到她的呼吸变得平缓，知道她快要睡着了，于是轻轻把她往枕头上放，动作轻得像怕碰碎了易碎的玻璃。他刚想起身去把水杯洗了，林晓妍却忽然抓住了他的衣角，声音带着刚睡醒的迷糊：“别走好不好？再陪我一会儿。”
顾宇轩的动作顿住了，他低头看着她，月光下，她的眼睛半睁着，睫毛轻轻颤动，像只依赖人的小猫。他心里软得一塌糊涂，哪里还舍得走。他重新坐回床边，伸手替她掖了掖被角，确保被子把她的肩膀和脚踝都盖严实了，才低声说：“不走，我在这儿陪你。”
林晓妍放心地闭上了眼睛，嘴角不自觉地向上弯了弯。她能感觉到顾宇轩坐在床边，偶尔会伸手摸一摸她的额头，确认她没有发烧，也会轻轻拂去落在她脸颊上的碎发。他的动作很轻，很温柔，没有半点声响，却让她觉得格外安心。
渐渐地，她的呼吸越来越平稳，彻底睡熟了。顾宇轩坐在床边，又等了十几分钟，确认她没有再咳嗽，才轻轻起身，拿起床头柜上的空水杯，蹑手蹑脚地走出了卧室。
客厅里的灯没开，只有厨房的小夜灯亮着微弱的光。顾宇轩走到厨房，把水杯洗干净，放回碗柜里。他看了眼墙上的挂钟，才凌晨四点半，离他平时起床的时间还有一个多小时。他靠在厨房的门框上，拿出手机，点开外卖软件，搜索附近的药店——他记得小区门口有家24小时药店，刚好可以订几盒润喉糖和止咳糖浆，等下早上就能送到，省得他去公司路上再绕路。
订完药，他又点开冰箱，看了看里面的食材：有新鲜的梨，还有冰糖。他记得以前他妈妈说过，冰糖炖梨能润喉，对咳嗽好。于是他拿出两个梨，洗干净，准备等下六点多的时候，给林晓妍炖一碗冰糖雪梨，让她早上起来能喝上。
做完这些，他才轻轻走回卧室。林晓妍还在睡，眉头舒展着，嘴角带着浅浅的笑意，看来睡得很安稳。他在床边坐下，没有立刻躺下，只是静静地看着她的睡颜。月光落在她的脸上，把她的皮肤衬得格外白皙，长长的睫毛在眼睑下投下一小片阴影，看起来很柔和。
顾宇轩的手指轻轻拂过她的发顶，动作很轻，像是在触碰一件珍宝。他想起刚认识林晓妍的时候，她还是个刚毕业的小姑娘，胆子小，却很倔强，加班到深夜也不肯示弱，宁愿自己打车回家，也不肯麻烦别人。那时候他就觉得，这个姑娘很特别，像株韧劲十足的小草，不管遇到什么事，都能咬着牙扛过去。
后来在一起，他们也吵过架，也有过冷战，甚至有一次因为工作的事，差点分手。那时候他以为，他们可能就这样散了，可没想到，最后还是舍不得。他慢慢明白，爱情不是轰轰烈烈的誓言，也不是花前月下的浪漫，而是在无数个平凡的日子里，在对方需要的时候，能递上一杯温盐水，能轻轻拍着她的后背，能把她的小事放在心上。
窗外的月光渐渐淡了，天边泛起一点浅浅的鱼肚白，新的一天快要开始了。顾宇轩躺回床上，小心翼翼地把林晓妍往自己身边揽了揽，让她靠得更舒服些。他能感觉到她在睡梦中轻轻蹭了蹭他的胸口，像只温顺的小猫。
他闭上眼，虽然眼底还有些疲惫，心里却很踏实。他想，等今天忙完工作，就早点回家，陪林晓妍看看电影，再给她炖点汤。至于早上的早会，大不了提前半小时去公司，把准备工作做好。
卧室里很静，只有彼此的呼吸声在空气中交织。那杯剩下的温盐水还放在床头柜上，杯壁上凝结的水珠慢慢滑落，在桌面上留下一小片浅浅的水渍，像是在无声地记录着这个深夜里，关于爱与温柔的细碎瞬间。而这份藏在温盐水里的温柔，比任何甜言蜜语都更动人，也更长久。