“哦？”路过的丹恒恰好看到这一幕，脚步顿住，镜片后眼睛闪过一丝纯粹的学术兴趣，“利用尾部肌肉的灵活性和抓握力辅助作业，效率提升显着。”
他默默在脑内的“墨徊生理特征观察笔记”里又添了一笔。
他自己的尾巴倒也可以。
墨徊正专注于勾勒建筑尖顶的弧度，对此浑然不觉，只是下意识地调整了一下尾巴卷纸的角度。
那尾巴尖的小三角甚至还微微调整了一下，让纸张呈现得更平整。
没过多久，墨徊画得口渴，目光瞟向茶几上那杯还冒着热气的咖啡。
他刚想放下笔去拿，那条尾巴仿佛与他心意相通——或者说，被欢愉的懒癌基因驱动，再次抢先一步。
细长的尾巴优雅地探出，尾尖像最灵巧的手指，极其轻柔地卷住了咖啡杯的杯柄。
然后，在所有人惊讶的目光注视下，那条尾巴稳如机械臂，平稳地将咖啡杯从茶几上“端”了起来，小心翼翼地平移，最后稳稳当当地放在了墨徊的画板旁边，一滴都没洒。
“哇哦——！”三月七发出一声惊叹，眼睛亮得像星星，“墨徊！你的尾巴成精啦！它还会端咖啡！”
星更是直接凑了过来，盯着那条刚完成“壮举”、正得意地微微翘起的尾巴，眼神灼热：“这比机械臂灵活多了！墨徊，能借我尾巴拧一下这个玩具星槎引擎核心的螺丝吗？位置太刁钻了！”
她说着真的掏出一个复杂的玩具模型。
墨徊：“……”
他端起咖啡喝了一口，尾巴下意识地缩回身后，尾尖警惕地指向星手里的东西，明确表达了拒绝。
“帕！”推着餐车路过的帕姆看到这一幕，立刻叉腰强调，“墨徊乘客的尾巴不许当工具用！而且，尾巴不能提比帕姆重的东西！这是安全守则帕！”
它可还记得上次差点被尾巴扫到的饼干惨案。
然而，尾巴的“高光时刻”并不仅限于此。
当墨徊在资料室的书架高处寻找一本关于翁法罗斯古诗歌的典籍，指尖还差一点够不着时，那条尾巴再次立功。
它像条灵活的登山索“嗖”地一下卷住了书脊，轻轻一抽，厚重的典籍便稳稳落入墨徊手中。
当三月七恶作剧地想从后面偷袭墨徊刚画好的水彩画，想吓他一跳，尾巴更是如同背后长眼。
带着破空声，很轻微但迅捷抽来，精准地拍在三月七的手背上。
力道不大，但清脆的响声和瞬间的麻意让她“嗷”一声缩回了手。
“墨徊！你又用尾巴打人！”三月七捂着手背控诉。
墨徊护住了自己的画，得意洋洋的叉腰，尾巴像得胜的小旗子一样在身后晃了晃——“这叫正当防卫。”
“而且，”他瞥了一眼三月七，“比奶油蛋糕文明多了，不是吗？”
他可不想再被帕姆扣甜点。
这一幕幕“尾巴秀”都被列车组的核心成员们看在眼里。
晚饭后，大家围坐在餐桌旁，话题很自然地又拐到了墨徊那条神奇的尾巴上。
“总结一下，”姬子优雅地放下餐叉，目光含笑地看向坐在对面，尾巴正无意识地在椅子腿上绕圈的墨徊。
“目前观察到墨徊的尾巴具备以下功能：辅助固定物品、精准抓握传递物品、辅助拿取高处物品以及——”
她顿了顿，看了一眼三月七，“——作为一种快速、非致命性的防御机制。”
瓦尔特推了推眼镜，严谨补充：“根据帕姆的观察和物理定律限制，其承重上限大约等同于帕姆的体重。”
“同时，具备高度的灵活性和环境适应性。”
丹恒立刻接上，语气如同做学术报告：“神经反射速度很快，感知范围可能覆盖后方大部分盲区，具备一定程度的预判能力。”
“嗯……肌肉控制精度极高，能完成精细操作。”
三月七抢着说：“而且！它会自己动！像有脑子一样！墨墨画画它帮忙举纸，渴了它帮忙端咖啡，够不着书它帮忙拿！”
“这不就跟那些会用爪子按开关、会帮主人叼东西的聪明猫咪一模一样嘛！”
她越说越兴奋，“你们看，它现在还在椅子腿上蹭来蹭去呢！超像猫咪蹭痒痒！”
星用力点头，指着墨徊那根正无意识缠绕着椅子腿、尾尖还轻轻磨蹭的尾巴：“对！猫！还会用尾巴抽人警告，跟炸毛的猫甩尾巴一个道理！”
帕姆也坐上椅子，爪子拍着桌子：“帕姆也觉得像！会帮忙，会喵喵打人，还会自己玩帕！”
众人你一言我一语，证据确凿，分析透彻。
最终，在姬子和瓦尔特的微笑默许下……一个不太科学但又感性的结论诞生了。
瓦尔特清了清嗓子，做出最终陈词：“综上所述，结合其多功能性、行为模式以及与列车组的互动方式来看，墨徊现在的状态，在功能性上，确实与一只……”
“嗯，特别聪明、且拥有艺术天赋的猫咪，有相当高的重合度。”
墨徊：“……？”
他全程听着大家的分析和总结，从最初的“尾巴被夸有点小得意”，到中间“像工具被分析”的无语，再到最后被盖棺定论成“猫”，整个表情经历了一场无声的风暴。
他，茫然地看着一圈点头附和的伙伴们，头顶仿佛缓缓冒出一个巨大的、具象化的问号。
他低头，看向自己那条正被众人目光聚焦、此刻也仿佛有点困惑地停止磨蹭椅子腿的尾巴。
那尾巴尖的小三角微微翘起，在空中画了一个小小的、充满不解的问号形状。
墨徊抬起头，一脸真诚的困惑，指着自己的鼻子。
“我？跟猫差不多？”
他的声音里充满了“你们认真的吗？”和“我的逼格呢？”的混合情绪。
尾巴仿佛感应到主人的无语，也跟着主人的情绪晃了晃，尾尖的小三角左右摆了摆，似乎也在努力理解这个突如其来的匪夷所思的“猫塑”结论。
车厢里安静了一秒，随即爆发出更欢快的笑声。
“看！它还会用尾巴表示疑惑！更像了帕！”
帕姆指着那摇摆的尾尖喊道。
墨徊：“……”
他决定收回“文明观赏”的许可。
现在，立刻，马上！他要回房间！
并且认真考虑给尾巴画个“生人勿近”的标签永久贴上去！
这群人的脑回路，比阿哈还抽象！
小剧场：
三月七：也不知道是谁带着我们抽象起来的。
墨徊：是星。
星：……？
人类没有尾巴真是太可惜了。