军训的日子如同上了发条的钟表，规律而疲惫地向前推进。
每天清晨，天还未亮透，白厄便会在嘹亮的起床号中起身，利落地整理内务，换上被汗水浸透又风干、反复多次的迷彩服。
而墨徊，则通常会在这时被他轻微的动静扰醒，迷迷糊糊地睁开眼，看着室友在晨光熹微中忙碌的背影，然后在一片“幸好不用去”的庆幸与微妙的愧疚中，翻个身，试图抓住最后一点睡眠的尾巴。
白厄出发后，宿舍便彻底成为墨徊的安静王国。
他享受着难得的清静，拉紧窗帘，只开一盏柔和的台灯，沉浸在画板或者数位板的世界里。
空调维持在舒适的温度，隔绝了窗外愈发酷烈的阳光和操场上隐约传来的口号声。
这段时间是他的高效创作期，灵感似乎都偏爱这份孤独的宁静。
然而，随着日头西斜，一种新的“任务”便会悄然降临——为室友点晚餐外卖。
通常下午四五点左右，白厄的训练还在继续，他的通讯消息便会准时抵达墨徊的个人终端。
消息很简单，通常是：
“今天想吃点辣的。”或者“有点渴，想喝冰的。”又或者“随便点，你决定就好。”
简洁，直接，充分给予信任和选择权。
墨徊则会对着屏幕沉思片刻。
他会综合考虑白厄模糊的需求——“辣的”范围可太广了。
天气的炎热程度、还有他自己当天想吃的东西，毕竟是一起点。
然后开始在外卖海洋里进行新一轮的“艺术筛选”。
这个过程并不比他自己吃饭时轻松多少。
他要考虑辣度是否适中，汤水会不会洒，哪家店的包装更保温，送餐时间能否卡在白厄刚回宿舍的时候……
他对待这件事的态度，近乎一种奇特的责任感，仿佛不是在点外卖，而是在完成一幅需要精心构图的静物画。
“那家三叉甫的水煮肉片和冰粉评价不错，辣度中等，可以吗？”
他会谨慎地发消息确认。
或者：“今天很热，点了凉面和绿豆冰沙，行不行？”
白厄的回复通常很快，而且永远是：“可以。”“行。”“谢了。”
这种简洁的回应反而让墨徊感到安心。
没有过多的客套，没有不必要的讨论，像是某种心照不宣的默契。
当外卖送达提示响起，墨徊会下楼取回餐食，整齐地摆放在自己的书桌上——他的桌子更整洁，更适合当临时餐桌。
当然，得是他不画画的时候。
然后他会继续自己的事情，但耳朵会不自觉地留意着门口的动静。
直到宿舍门被推开，带着一身热气、汗水和淡淡尘土气息的白厄回来。
那股冷冽的雪松信息素因为运动而比平时更明显一些，混合着阳光和汗水的气味，强势地侵入墨徊精心维护的、清凉而私人的空间。
每一次，墨徊都会下意识地绷紧一瞬，然后强迫自己放松。
他依旧不习惯这种充满生命力的、属于Alpha的气息如此直接地靠近。
“回来了？”
他会干巴巴地打个招呼，视线并不与白厄接触，只是指了指桌上的外卖，“你的那份在那儿。”
“谢了。”
白厄脱下汗湿的外套，先去快速冲个澡，洗去一身疲惫和汗渍，换上干净的T恤和短裤，才带着一身湿润的水汽走过来。
两人便会开始这种沉默而奇特的共餐。
墨徊依旧吃得沉默而迅速，尽量降低自己的存在感。
白厄则似乎很享受训练后这顿及时且合口的晚餐，吃得比墨徊慢一些。
白厄并没有忘记观察他的室友。
他注意到墨徊点餐很用心，搭配总是考虑到了营养和解暑，甚至偶尔会根据他前一天随口提过一句“今天训练量有点大”而默默选择更高热量的食物。
这份细心，再次印证了他对墨徊“内在柔软”的判断。
他还发现，墨徊似乎对气味异常敏感。
有一次他带回来一袋朋友给的、味道比较冲的卤味，墨徊虽然没说什么，但几不可查地蹙了下眉，默默加快了吃饭速度。
自那以后，白厄再带味道重的东西回来，会主动先问问墨徊是否介意。
这种细微的体贴，墨徊注意到了。
他心里有些惊讶，也有些说不清道不明的感觉。
这个Alpha室友，似乎……比他认知中的大多数Alpha要细心和尊重人得多。
一天晚上，白厄回来得比平时晚了一些。
墨徊已经吃完了自己的那份炒饭，正对着画板修改草图，给白厄留的那份盖饭放在一旁，用保温袋装着。
白厄洗完澡出来，看到那份明显被细心保管着的晚餐，道谢的语气比平时更真诚了些：“谢了，今天加练了会儿，饿坏了。”
“嗯。”墨徊应了一声，笔尖没停。
白厄打开餐盒，吃了几口，似乎想起了什么，一边吃一边看似随意地提起：“对了，今天训练的时候，看到你们美术系几个Oga晕倒了。”