“弟弟不能喝,”暖宝倒了口茶吹凉,“等你长大,姐姐给你泡甜的!”
品茶·传承
夜渐深,月光洒在桂树上。陆野煮了锅酒酿圆子,白胖的汤圆浮在桂花香里。
“奶奶,今天我学会了熬茶、拌酒曲,还摘了龙眼,”暖宝捧着圆子碗,“白露真有意思!”
“是呀,”陆奶奶抿了口茶,“白露是秋天的转折点,它在告诉我们,夏天的热烈要收一收,秋天的从容要学一学。你太姥姥说过,‘白露的茶,浸了秋的凉’。”
陆野在笔记里写道:
白露的茶,浸了秋的凉。
不是简单的茶汤,是岁月的温养;
不是普通的酿造,是时光的等待;
不是一个人的忙碌,是一家人的协作,
是把夏天的尾巴,
酿成秋天的诗行。
露水会干,
但节气的温度,
永远在茶盏的氤氲里飘荡,
在米酒的甜香中发酵,
在每一颗龙眼的甘润时,
告诉我们——
白露已至,
秋深月明,
最暖的家,
最真的传承,
都在这一熬一酿、一摘一品间。
晨光·新章
白露次日,暖宝早起帮奶奶滤茶。“奶奶,今天我们还要熬茶吗?”
“要的,”陆奶奶递来葱白,“白露茶要喝足整个秋天。这个习惯要保持。”
麦芒摇摇晃晃过来,指着茶壶:“茶......香!”
“弟弟也想闻!”暖宝捏着他的小手,“等你长大,教你熬茶!”
田园·追忆
周末,陆野带着全家回乡下老家。太姥姥的老桂树下,石磨还搁在老地方。陆奶奶摸着石磨:“你太姥姥以前白露,总在这儿磨米浆,说‘石磨转得慢,米浆才细腻’。”
暖宝学着推磨:“奶奶,我也要磨米,做米酒!”
“好,”陆奶奶笑,“我们暖宝来年当小酿酒人。”
桂树下的风,裹着桂香和米香吹来,吹过祖孙三代的衣角,吹向更圆的秋。
成长·惊喜
傍晚,暖宝神秘兮兮地拉陆野进屋:“爸爸,你看我做的!”
桌上摆着她熬的姜茶,虽然颜色稍浅,但香气扑鼻。“我熬了茶!”她得意地扬起脸,“奶奶说可以配桂花糕!”
超棒!陆野竖起大拇指,我们暖宝是茶艺小师傅!
麦芒也凑过来,指着茶碗:“茶......甜!”
“弟弟也来尝!”暖宝倒了口茶吹凉,“等凉了,我们一起喝!”
陆野望着兄妹俩,忽然懂了:所谓传承,就是在白露的清露里,在桂香的茶盏间,让孩子亲手触摸秋天的温度,亲自延续传统的脉络。剥葱的耐心、拌曲的专注、摘花的期待,都是家最生动的文化密码。
他在笔记最后添了一句:
白露的茶,
浸了秋的凉,
也浸了,
世世代代的暖。