芒种时节，江南的梅雨季悄然而至。清晨，陆野推开窗，湿润的空气中夹杂着青梅的酸涩香。暖宝揉着惺忪睡眼跑进来：\"爸爸！今天要煮青梅，老师说芒种要'煮梅酿酒'！\"
厨房里，叶知秋正站在灶台前清洗青梅：\"这是你奶奶从老家寄来的，山上的野青梅，酸得掉牙。\"她笑着捏起一颗，\"小宝儿，尝尝？\"
\"不要！\"暖宝连连摆手，\"太酸了！\"
陆奶奶颤巍巍端来个陶瓮：\"我这有去年泡的青梅酒，酸甜适中。\"她擦了擦瓮口的灰，\"芒种这天煮青梅，既是尝鲜，也是送花神的仪式。\"
\"送花神？\"暖宝好奇地问，\"花神是谁呀？\"
\"是管百花的神仙，\"陆奶奶坐在藤椅上，\"芒种一到，百花凋零，人们就煮青梅、酿美酒，送花神归位，祈求来年花开得更艳。\"
芒种·寻俗
上午，陆野带着暖宝去郊外的梅园。雨后的梅林青翠欲滴，空气里满是青梅的清香。
\"爸爸，花神真的存在吗？\"暖宝仰着头看满树的青梅，\"她会不会难过？\"
\"傻孩子，\"陆野摸摸她的头，\"花神是古人对自然的敬畏，就像我们感谢土地赐予粮食一样。\"
梅园主人王大爷笑着走来：\"小陆，带闺女来摘青梅？\"
\"是啊，\"陆野指着满树青果，\"准备回家煮梅。\"
\"芒种煮梅，是我们这里的传统，\"王大爷递来竹篮，\"这梅子要选青中带黄的，太青太酸，太黄太软。\"
暖宝认真挑选：\"我要选最圆的，像小皮球一样！\"
备料·承艺
回到家里，厨房成了煮梅的主战场。陆野负责清洗青梅：\"要用盐水泡半小时，去除涩味。\"他握着暖宝的手，\"要轻轻搓洗，别把皮弄破了。\"
\"爸爸，为什么要泡盐水？\"暖宝问。
\"去除果皮的苦涩，\"陆野解释，\"就像人生，要先经历一些苦，才能尝到甜。\"
叶知秋在旁边调配糖水：\"白糖和青梅的比例要刚好，太甜掩盖了梅的清香，太酸又难以下咽。\"她尝了尝，\"再加一勺蜂蜜，中和一下酸味。\"
陆奶奶搬来去年泡的青梅酒：\"这个要温一下，配煮好的青梅最是解腻。\"她倒了两杯，\"你太爷爷生前最爱喝这个，说比什么名酒都香。\"
煮梅·守艺
中午时分，厨房里飘着酸甜的香气。陆野将泡好的青梅和糖水一起倒入锅中：\"要小火慢煮，让梅子的酸和糖的甜慢慢融合。\"
\"我闻到香味了！\"暖宝趴在锅边，\"肯定很好喝！\"
\"还要煮半个时辰，\"陆野说，\"急不得，好味道要慢慢等。\"
等待的时间里，陆奶奶讲起芒种的习俗：\"我们小时候，芒种这天要送花神。女孩子们用彩绸扎成花环，挂在树上，祈求花神保佑来年花开繁茂。\"
\"那我们也要送花神！\"暖宝兴奋地说，\"我要做个最漂亮的花环！\"
\"好啊，\"叶知秋拿来彩绸和丝带，\"我们都来动手。\"
一家人忙活起来，暖宝和叶知秋编花环，陆野和陆奶奶准备祭品。麦芒坐在婴儿椅上，摇摇晃晃拍着小手，像是在为花神送行。
祭神·传承
下午，一家人带着花环和祭品来到院中的桃树下。
\"花神大人，\"暖宝双手合十，\"感谢您让花儿开得这么美，现在您要回家了，我们送您花环，希望您明年带来更多鲜花！\"
陆野点燃三炷香：\"愿来年春暖花开，万物复苏。\"
叶知秋将青梅酒洒在地上：\"敬花神，也敬我们的祖先。\"
陆奶奶看着孩子们认真的样子，眼中满是欣慰：\"我们小时候，送花神是件大事，全村的女孩都聚在一起，比谁的花环最漂亮。\"
\"奶奶，您小时候送过花神吗？\"暖宝问。
\"当然送过，\"陆奶奶笑着说，\"那时候我扎的花环最漂亮，村里的小伙子都夸我手巧。\"
午宴·团圆
煮好的青梅出锅了，琥珀色的梅子浸在糖水里，酸甜诱人。
\"好香啊！\"暖宝迫不及待地盛了一碗，\"我要多吃点！\"
\"慢点吃，\"陆野笑着说，\"这梅子酸，吃多了牙齿会软。\"
叶知秋给每个人盛了一碗：\"这个要配青梅酒，酸甜更解腻。\"
麦芒也尝了一口，皱着眉头吐了吐舌头：\"酸......酸！\"
\"哈哈！\"暖宝大笑，\"弟弟不能吃太酸的！\"
陆奶奶抿了一口青梅酒：\"这酒比去年的更醇了，看来泡得不错。\"
午后·闲趣
吃过午饭，一家人坐在客厅休息。暖宝拿出彩纸，开始折纸花：\"我要折很多花，送给花神。\"
\"我也要折！\"麦芒爬过来，\"我折给弟弟看！\"
陆野拿出一本关于芒种的书：\"你们看，芒种还有安苗的习俗，祈求五谷丰登。\"
\"安苗是什么？\"暖宝问。
\"就是在田里插上彩旗，祈求禾苗平安生长，\"陆野解释，\"现在虽然不做了，但这种对丰收的期盼，一直都在。\"
社区·分享
傍晚，暖宝端着一碗煮好的青梅，跑到隔壁王铁柱家：\"铁柱叔叔！我们家煮了青梅，给你们送一碗！\"
\"哎哟，暖宝来了！\"王铁柱开门，\"这青梅看着就诱人！\"
\"奶奶说芒种要分享，\"暖宝认真地说，\"这样大家都能尝到好吃的！\"
李狗蛋也过来：\"野子，我们家酿了青梅酒，给你们送两瓶尝尝！\"
\"太客气了！\"陆野接过，\"我们正愁不够喝呢！\"
夜话·感悟
晚上，一家人坐在院子里纳凉。陆奶奶摇着蒲扇，指着天上的星星：\"芒种时节，正是麦子成熟的季节。你看，天上的星星，就像地上的麦粒，密密麻麻，数也数不清。\"