“好。”陆奶奶看着她，眼中满是慈爱，“我们小宝儿采的茶，最是香甜。”她望向山下忙碌的身影，轻声说，“你太姥姥那辈人，就靠着这茶园和几亩薄田过活。那时候，一场透雨比什么都金贵。现在好了，地好了，人也好了，连采茶都轻松多了。”
午后的雨势稍歇，叶知秋在屋檐下支起了塑料布，给麦芒换尿布。暖宝挎着满满一篮子茶叶跑回来，小脸上沾着泥点，却笑得像朵小花儿：“妈妈！茶采好了！给麦芒弟弟泡！”
“好。”叶知秋接过篮子，茶叶的清香混着雨气扑面而来，“等会泡了，给奶奶和你爸都尝尝。”
夜里，雨还在淅淅沥沥地下着。全家围坐在炕边，陆奶奶煮了壶新茶，茶叶在沸水里舒展开来，满屋子都是清雅的香气。暖宝捧着个小茶碗，小心翼翼地抿了一口：“有点苦，但是很香！”
“那是。”陆野抿了口茶，望着窗外朦胧的雨夜，“谷雨的雨，润透了土地，也润透了希望。等天晴了，咱们的地也种完了，麦芒也该会扶着墙走路了。”
“我等着那一天。”叶知秋靠在他肩头，“等麦芒会走了，咱带他去茶园，看他姐姐怎么采茶；带他去田埂，看他爸爸怎么犁地。让他从小就知道，咱们的日子，是跟土地分不开的。”
窗外，雨水敲打着窗棂，汇成一首温柔的歌。陆野望着身边的一家老小，又想想山下那片被雨水滋润的土地，忽然明白——
这谷雨的雨，
润的不只是土，
是心，
是梦，
是一代又一代，
对丰收的祈愿，
对未来的，
耕耘。