“走！”陆野当机立断，一把将叶知秋拉起来，“家里还有孩子，你们先回去！”
他拽着李狗蛋，冒着越来越大的风雨，朝玉米地跑去。暖宝被陆奶奶抱在怀里，也紧张地睁大了眼睛。
豆大的雨点噼里啪啦地砸了下来，瞬间就连成了线。陆野和李狗蛋深一脚浅一脚地跑到水渠边，只见浑浊的泥水正顺着缺口往外涌，眼看就要漫到玉米地里。
“快！找东西堵上！”陆野喊道。两人就地取材，用石块、树枝和泥土，手忙脚乱地封堵缺口。雨水灌进裤腿，冰冷刺骨，但他们顾不上这些，只有一个念头：保住这片快要成熟的玉米。
就在缺口即将被堵上时，一道闪电划破天际，紧接着是震耳欲聋的雷声。李狗蛋吓了一跳，脚下一滑，整个人栽进了泥水里。陆野眼疾手快，一把抓住他的胳膊，才将他拉了上来。
“没事吧？”陆野喘着粗气问。
“没事！”李狗蛋抹了把脸上的雨水和泥，“这雨，下得可真邪乎！”
两人合力，终于将缺口堵上。雨也渐渐小了，变成了淅淅沥沥的中雨。他们浑身湿透，筋疲力尽地瘫坐在田埂上，望着被雨水洗刷得愈发翠绿的玉米地，心中却无比踏实。
回到家，陆野和叶知秋都累得说不出话。陆奶奶已经烧好了姜汤，暖宝乖巧地给爸爸捶着背。
“今天多亏了你们。”叶知秋端着姜汤，感激地对王铁柱和李狗蛋说。
“都是自家地，不说这些。”王铁柱笑着摆手，“只要瓜没烂，玉米没倒，就比啥都强。”
夜里，雨停了。陆野躺在炕上，听着窗外的雨滴声，毫无睡意。他起身，走到窗边，望着雨后初霁的夜空。月亮从云层里钻了出来，清辉洒满小院。不远处的玉米地，在月光下投下浓密的影子，安静而茁壮。
他在笔记本上写道：
“小暑的瓜，甜透了汗水的咸。
雷雨骤至，冲不垮守护的肩。
邻里一场，分的是瓜，守的是田。
这人间烟火，这朴素情感，
便是酷暑里，最清凉的想念。”