暖宝忽然爬起来，跑到玉米地边，对着黑暗的田野大喊：“玉米苗苗！你们要好好长！等你们结出大玉米棒子，我给你们唱最好听的歌！”她的声音在静谧的夜里显得格外清脆。
陆野走过去，把她抱回院子：“小点声，别吵醒了玉米苗睡觉。”
“它们不睡觉。”暖宝认真地说，“它们在长个子呢。”
大家都笑了。笑声在葡萄架下回荡，混着虫鸣和晚风，驱散了白日的燥热。
饭后，陆野没有回屋，而是拿着手电筒去了玉米地。王铁柱和几个村民已经到了，他们正拿着铁锹，清理水渠里的淤泥。见到陆野，王铁柱递过来一支烟：“野子，你歇着，我们干。”
“一块儿干。”陆野接过烟，却没有点，“人多力量大，早点弄完，早点歇着。”
水渠疏通了，清澈的井水顺着渠道哗啦啦地流进玉米地。陆野蹲在田埂上，看着水流滋润着干渴的禾苗，心里说不出的踏实。这流淌的不仅是水，更是乡亲们的情谊，是祖辈传下来的守望相助。
回到家，陆野在笔记本上写道：
“夏至的夜，纳凉的星，
护着地里的苗，也护着家里的盼。
玉米苗长高了，
暖宝的歌谣响了，
叶姐的肚子更圆了，
咱家的日子，
就在这汗水与守望里，
一天天，长成了最茂盛的模样。
致我的麦芒，
愿你像这玉米苗，
深深扎根，向阳而生。”