陆野望着装满芝麻的板车：\"走，咱去棉花地，把棉花也收了。\"
棉花地里，雪白的棉花开得正旺，像朵朵白云铺在绿叶间。陆野走进棉田，随手摘了个棉桃：\"这棉桃都裂开了，棉花该收了。\"
\"棉花雪白雪白的，像云朵！\"暖宝兴奋地跑过来，\"我要摘棉花！\"
\"好。\"陆野抱起她，\"小宝儿当摘棉花的小天使！\"
村民们陆陆续续赶来帮忙。张大娘带着自家的筐子：\"野子，咱村收棉花，我帮不上大忙，带来些筐子！\"
\"谢谢张嫂子！\"陆野接过筐子，\"大家都来帮忙，很快就能收完。\"
暖宝坐在筐子边，小手里攥着朵棉花：\"奶奶，棉花像云朵！\"
\"像。\"陆奶奶摸着她的头，\"咱小宝儿摘的棉花，最白！\"
傍晚时分，棉花地里的收成也完成了。满满三大车芝麻、两大车棉花，运回了村里。
\"野子家的收成真好！\"村民们围过来，\"今年冬天可有油喝了，有新棉被盖了！\"
\"都是大家的功劳。\"陆野笑着说，\"咱村互相帮衬，日子越来越好。\"
叶知秋端来热茶：\"大家喝点茶，歇歇脚。\"
\"好！\"村民们接过茶碗，\"叶丫头的心意！\"
暖宝站在车边，数着芝麻袋：\"一个、两个、三个……\"她认真地数着，\"八袋芝麻！两大车棉花！\"
\"不少。\"陆野笑着说，\"够咱家过个好冬天了。\"
夜里，陆野躺在暖炕上，听着窗外的风声。叶知秋已经睡熟了，脸上带着满足的微笑。他轻轻抚摸着她的头发，想起今天收芝麻、棉花时的热闹场面，想起村民们的夸奖，想起暖宝天真的话语。
这是收获的喜悦，是劳动的回报，是属于陆野一家的，最踏实的幸福。
他在笔记本上写下：
\"秋分收成，装满粮仓，
收的是汗水，
收的是希望，
收的是，
有人陪你从春种走到秋藏，
有人把平凡的日子，
收成了最满的粮仓。\"