“妈妈，”暖宝举着小葫芦福字，“这是爸爸的‘小宝福’！”
“对。”陆沉舟把它贴在暖宝床头的墙上，“等大年初一早上，小宝一睁眼就能看见。”
暮色渐浓时，三人围坐在石桌旁。陆沉舟煮了锅红枣桂圆羹，甜香混着芝麻糊的浓香漫开来。暖宝捧着蓝边瓷碗，小口抿了口羹，眼睛立刻亮起来：“妈妈，这羹有爸爸的味道！”
“是呀。”叶知秋笑着摸他的头，“是红枣的甜，是桂圆的糯，是爸爸的爱。”
暖宝突然放下碗，从口袋里掏出张皱巴巴的画纸：“妈妈，我给爸爸画了张剪纸图！”他的小脸上沾着浆糊，眼睛亮得像两颗星子，“画里有爸爸，有福字，还有我——我在剪福字，爸爸在笑！”
陆沉舟接过画纸，画上的男人穿着蓝布衫，蹲在八仙桌前，怀里抱着个扎羊角辫的小女孩，手里举着把剪刀。背景里的红纸上落着金粉，像陆野从前撒的“福星”——他说“剪福字时撒点金粉，福气会更旺”。
“这是……”叶知秋的声音发颤，“去年腊月，爸爸教你剪福字时，你画的？”
“对！”暖宝用力点头，“爸爸说，等我长大，要画幅‘全家剪福图’，挂在我们的堂屋里。”
陆沉舟轻轻把画贴在门框旁的红纸上。晚风掀起门帘，带来灶膛里的柴火气。暖宝趴在画前，小声说：“爸爸，我画好了，你看到了吗？”
“看到了。”陆沉舟的声音温柔得像晚风，“他说，小宝画得比去年还好。”
暖宝拽着她的衣角，指着门框上的福字：“妈妈，爸爸的福字在发光！”
叶知秋抬头。红纸上的“福”字被夕阳镀了层金边，每个笔画都像浸在蜜里。她想起陆野从前指着福字说：“秋姐，福字是日子的印章，要盖得圆，盖得满。”
而此刻，暖宝的笑声混着红枣羹的甜香，混着剪刀落在纸上的轻响，在院子里轻轻飘——那是陆野留在人间的福，是他们家的腊月，永远不会冷。
“阿野，”她轻声说，“小宝的福字，你盖好了吗？”
“盖好了。”陆沉舟的声音从身后传来，温柔而坚定，“它盖在小宝的门上，盖在我们的日子里，盖在每一个除夕的黄昏。”
暖宝蹦蹦跳跳地跑到他们中间，举着小葫芦福字喊：“爸爸妈妈爷爷，你们快看！爸爸的福字，还有我的画，都甜甜的！”
叶知秋接过福字，指尖触到红纸的温度——和陆野去年递给她时一样，带着阳光的暖和墨的香。她望着陆沉舟眼角的皱纹，望着暖宝脸上的笑，突然明白——有些爱，从来不是浓烈的火焰，而是藏在福字里的细语，是未贴完的春联，是剪坏的碎纸，是孩子每一句“爸爸说”里，轻轻漾开的温柔。
就像陆野曾经说过的那样：“秋姐，我们的爱，要像这腊月的福字，无论贴多久，都永远暖得让人舍不得揭。”
而现在，福字在风里轻轻摇晃，门框上的画笺仍在飘。他们的冬天，正如这满院的春联一般，在每一个平凡而又温暖的日子里，静静地绽放，暖暖地延续，从未离去。