清晨的阳光透过苏家餐厅的落地窗，洒在铺着白色餐布的长桌上，精致的骨瓷餐具反射出柔和的光泽。
餐桌上摆满了早餐，烤得金黄的吐司、煎得恰到好处的太阳蛋、冒着热气的牛奶和咖啡，香气弥漫在空气中，却驱不散餐厅里压抑的气氛。
林辰是最后一个走进餐厅的。
他穿着一身洗得发白的旧衬衫，袖口卷到小臂，露出结实的手腕。
经过一夜的整理，阁楼虽依旧简陋，却也干净了许多。
他刚在餐桌最角落的位置坐下，就感受到几道异样的目光落在身上。
坐在主位的刘梅放下手中的咖啡杯，眼神扫过林辰，语气带着几分不耐：“动作快点，吃完赶紧上楼待着，别在这里碍眼。”
苏振海拿着报纸，头也没抬，只是淡淡道：“下周一开始给晚晴治疗，你准备好，别出岔子。”
他的声音没有丝毫温度，仿佛只是在交代一件无关紧要的工作。
苏晚晴坐在林辰对面，看到他身上的旧衬衫，眉头轻轻蹙了一下，刚想开口说些什么，就听到一个吊儿郎当的声音传来：“哟，这不是我们苏家的新女婿吗？怎么穿得跟个农民工似的？”
说话的是苏明宇，苏振海的儿子，也是苏家公司的部门经理。
他穿着一身名牌西装，头发梳得油光锃亮，此刻正端着牛奶杯，似笑非笑地看着林辰，眼神里满是轻蔑。
林辰没有理会他，拿起面前的吐司，慢慢涂抹着果酱。
苏明宇见林辰不说话，觉得没趣，又往前凑了凑，压低声音道：“听说你是来给晚晴治病的？我可告诉你，晚晴的病连京城的老中医都治不好，你一个不知道从哪儿冒出来的穷小子，别到时候把人治坏了，我们苏家可饶不了你。”
苏晚晴脸色微变，轻声道：“哥，你别这么说林辰。”
“我说错了吗？”
苏明宇挑了挑眉，看向苏晚晴，“晚晴，你就是太善良了，容易被这种别有用心的人骗。他分明就是看上我们苏家的钱，想靠着入赘一步登天。”
刘梅在一旁听着，不仅没有制止，反而附和道：“明宇说得对。晚晴，你就是太单纯了，以后少跟他来往，免得被他带坏了。”
林辰依旧沉默，只是涂抹果酱的手顿了顿，指尖再次浮现出淡淡的青绿色纹路，转瞬即逝。
苏明宇见林辰始终不吭声，觉得他好欺负，胆子更大了起来。
他端着牛奶杯，假装起身去拿糖罐，经过林辰身边时，手突然 “一抖”，杯子里的牛奶瞬间泼了出去，正好洒在林辰的衬衫上。
白色的牛奶顺着衬衫往下流，在深色的布料上留下一大片刺眼的污渍。
苏明宇故作惊讶地叫道：“哎呀，真不好意思，我不是故意的。这牛奶太烫了，我没拿稳。”
他说着，嘴角却勾起一抹得意的笑容，低声道：“给废物洗个澡，也算是为我们苏家做件好事。”
周围的空气瞬间凝固。
苏晚晴猛地站起来，拿起桌上的纸巾，快步走到林辰身边，帮他擦拭衬衫上的污渍，急声道：“林辰，你没事吧？对不起，都是我哥不好。”
林辰抬起头，看向苏明宇，眼神里没有愤怒，只有一种冰冷的平静。
他轻轻推开苏晚晴的手，声音低沉道：“我没事。”
刘梅看着林辰身上的污渍，皱了皱眉，语气却没有丝毫歉意：“行了行了，不就是泼了点牛奶吗？多大点事。林辰，你赶紧去楼上换件衣服，别在这里耽误大家上班。”
苏振海终于放下报纸，看了林辰一眼，却只是淡淡道：“别小题大做，赶紧处理好，别影响心情。” 他的语气里没有丝毫关心，只有对麻烦的不耐。
苏明宇站在一旁，笑得更加得意：“就是，不就是件旧衬衫吗？扔了也不可惜。林辰，要不我给你点钱，你去买件新的？不过以你的身份，估计也穿不上什么好衣服。”
林辰缓缓站起身，身上的牛奶还在往下滴，冰凉的液体贴着皮肤，让他打了个寒颤。
他没有去看苏明宇，也没有理会刘梅和苏振海，只是拿起桌上的纸巾，慢慢擦拭着身上的污渍。
他的动作很慢，却带着一种莫名的压迫感。