返回济南的高铁上，气氛和来时天差地别。
车厢里，安静得掉根针都能听见。没有人说话，只有轮子压过铁轨的“咣当”声，单调而沉闷。
输球的滋味，对于这支习惯了胜利的球队来说，是如此陌生，又如此苦涩。
陈蒲耷拉着脑袋，靠在窗边，看着外面飞速倒退的景色，一言不发。
下半场那个单刀被门线解围的画面，在他脑海里，反复播放。
他甚至觉得，自己只要再多用一分力，或者角度再刁钻一点，结果就会完全不同。
孔帕尼奥坐在角落里，宽大的身躯，此刻却显得有些落寞。
他整场比赛，争到了无数个头球，却没能换来一个进球。那种无力感，比身体的疲惫，更让他难受。
年轻的阿卜杜肉苏力和买乌郎，更是连头都不敢抬。
他们在如此重要的比赛中首发，却经历了一场失利。自责和沮丧，像两座大山，压在他们心头。
王大雷走到陈蒲身边，一屁股坐下，递给他一瓶水。
“想啥呢？一个球而已，至于吗？”
陈蒲没说话，拧开瓶盖，猛灌了一口。
“踢球的，哪有不输球的？”王大雷拍了拍他的肩膀，“再说了，这场球，咱踢得不差。二十多脚射门，按在地上揍了他们九十分钟，就是那个门将吃了枪药，神仙也挡不住。这叫运气不好，不叫实力不行。”
“可是，不败纪录没了……”陈蒲的声音，有些发闷。
“狗屁的不败纪录！”王大雷嗤笑一声，“那玩意儿能当饭吃？能换个冠军？天天背着这个包袱，累不累？现在好了，输了，包袱卸了，正好。省得那帮媒体天天吹，把咱们吹到天上去，摔下来更疼。”
他的话，糙是糙了点，但却像一剂良药，让车厢里压抑的气氛，松动了不少。
郑铮也走了过来，对着那几个年轻球员说道：“都把头抬起来。一场比赛的输赢，算不了什么。想想教练为什么让你们上场。不是让你们来背锅的，是让你们来长经验的。知道什么是魔鬼主场，知道什么是铁桶阵，知道怎么在逆风球里调整心态，这些，比赢一场球，重要得多。”
老将们的开导，让年轻球员们的脸色，好看了许多。
林昊坐在最前面，他没有回头，但身后的一切，他都听在耳里。
他的手机，从比赛结束后，就一直在震动。
有俱乐部高层的，有朋友的，更多的，是来自媒体的。他没有接，也没有看。
他不用看，也知道外面现在是什么光景。
“轮换玩脱！林昊为自己的傲慢付出代价！”
“十九轮不败金身告破！泰山队神话终结，魔鬼赛程敲响警钟！”
“战术鬼才还是赌徒？林昊的大轮换策略引发巨大争议！”
冰冷的标题，比航海体育场的嘘声，更加刺耳。
赢球的时候，你是神。
输球的时候，你连呼吸都是错的。
这就是职业足球的残酷。
林昊关掉了手机，靠在椅背上，闭上了眼睛。
外界的喧嚣，被隔绝在外。他的脑子里，没有失利的沮丧，也没有对舆论的愤怒。
只有一张战术板。
以及，战术板上，那几个熟悉的名字。