她微微蹙眉，随即又松开，一抹自嘲的弧度爬上嫣红的嘴角。
“又不是没谈过恋爱，况且这也没在一起，张予曦，你在这儿想什么呢？”她低声自语，像是要说服自己。
将杯中剩余的水一饮而尽，冰凉液体滑入喉咙，带来一丝清醒的刺痛。
她霍然起身，将手机彻底遗留在茶几上，头也不回地走向浴室。
既然决定划清界限，又何必在意一个或许正在闹别扭的“弟弟”的反应？
温热的水流冲刷而下，试图带走心头那点莫名的烦躁。
毕雯珺抵达张予曦家楼下时，距离收到那条信息不过半小时。
深夜的城市街道空旷了许多，引擎的低吼声在寂静中显得格外清晰。
他熄了火，坐在驾驶座，帽檐压得极低，几乎遮住了眉眼，黑色口罩严严实实地覆住下半张脸，身上是一件毫不起眼的深色连帽衫，拉链一直拉到顶，整个人裹得密不透风，确保不会泄露一丝能让人辨认出身份的特征。
他知道自己这次的行为堪称莽撞，甚至有些逾矩。
深夜贸然上门，无论是对她，还是对他作为艺人的身份，都风险重重。
但那条冰冷的“冷静期”通告像一根刺，狠狠扎进他心里。
他怕了。
怕自己一旦迟疑，一旦真的顺着她的意思退回原地，那好不容易才窥见一丝光亮的可能，便会彻底熄灭，永远失去靠近的资格。
他不能等，也等不起。
深吸一口气，推开车门。
夜风带着凉意拂过，他裹紧了外套，快步走进公寓楼。
电梯的数字无声跳动，每上升一层，他心脏的鼓点就敲得更重一分。
站在那扇熟悉的门前，他几乎没有犹豫，抬手按下了门铃。
清脆的铃声骤然在寂静的室内响起，穿透了哗哗的水声，显得格外突兀刺耳。
浴室里，水声戛然而止。张予曦猛地关掉花洒，湿漉漉的头发贴在颊边，水珠顺着光洁的肌肤滚落。
她凝神细听——不是幻听。
这个时间点？
她心头掠过一丝警惕，扯过宽大的浴袍迅速裹住自己，系紧腰带，赤着脚悄无声息地走到门后。
“谁？”
她的声音隔着门板传出，带着水汽的湿润，也有一丝不易察觉的紧绷。
门外，毕雯珺听到她的声音，紧绷的肩线似乎松了一瞬，但随即又挺得更直。
他抬手，缓缓拉下口罩，露出线条清晰的下颌和紧抿的薄唇，低沉而清晰的声音穿透门板，带着不容置疑的执拗：
“是我。”