第二天，天刚蒙蒙亮，林望就醒了。
一夜无眠，昨夜窗外那两个猩红的标签——【忌惮】与【杀鸡儆猴】，像是烙印一般刻在他的脑海里。精神上的疲惫远比身体上的淋雨高烧更甚，但他此刻却异常清醒，感官前所未有地敏锐。
他推开党政办的门时，办公室里已经有了几个人。空气中弥漫着一股微妙的、不同于往常的气味，是灰尘、劣质茶叶和某种压抑的沉默混合在一起的味道。
没有人主动和他打招呼。
那个前天还对他爱答不理，昨天却因为苏县长的事而投来几分好奇目光的年轻女同事，此刻正低着头，假装认真地擦拭着桌面，一小块地方被她来来回回擦了七八遍，水渍都快把漆皮泡起来了。
林望能看到她头顶上，一个灰色的【明哲保身】标签，像顶帽子一样扣得严严实实。
其他人也大都如此，或埋头看报，或盯着电脑屏幕上静止的文档，仿佛整个办公室只有自己一个人存在。曾经那些围绕着赵明打趣的喧闹声消失了，取而代之的是一种刻意的、不自然的安静，只有老旧吊扇转动的“吱呀”声，在单调地切割着时间。
林望心中了然，暴风雨来临前，海面总是格外平静。这些在乡政府里浸淫多年的老油条，嗅觉比狗还灵敏，他们一定是从马文远和刘建国那阴沉的脸色中，嗅到了什么风向。
他走到自己那个靠窗的角落，坐了下来，没有说话，只是静静地看着窗外。阳光穿过布满灰尘的玻璃，在桌面上投下一道光柱，无数细小的尘埃在光柱中上下翻飞，无声无息，没有目的，像极了此刻的他。
上午九点整，办公室的门被“吱呀”一声推开。
办公室主任赵明走了进来，脚步声比平时重了三分，带着一种刻意的仪式感。他手里拿着一份红头文件，脸上挂着一种混合了严肃、同情与掩饰不住的得意的复杂表情。
所有人都停下了手里的动作，目光齐刷刷地汇聚到他身上，又立刻像受惊的兔子一样，飞快地瞥向了角落里的林望。
林望没有动，他只是抬起眼皮，平静地看着赵明。
在林望的视野里，赵明头顶上，一个金光闪闪、几乎要溢出边框的标签，刺得他眼睛微微发酸。
【阴谋得逞】！
那颜色，是如此的饱满，如此的鲜亮，充满了压抑许久后一朝释放的畅快与恶毒。
“咳咳！”赵明清了清嗓子，走到办公室中央，将那份文件在手里拍了拍，发出“啪啪”的轻响。他环视一圈，目光最后才仿佛不经意地落在了林望身上。
“音抑扬顿挫，官腔十足，“为了加强对年轻干部的培养和锻炼，让他们到更艰苦、更需要、更重要的岗位上去发光发热，经乡领导班子研究决定……”
他故意在这里停顿了一下，享受着众人屏息凝神的目光。林望看到，他头顶的【阴谋得逞】标签旁边，又冒出了一个带着炫耀意味的【卖弄】。
“……决定，将党政办公室科员林望同志，调任至清水乡垃圾中转站，担任站长一职，全面负责我乡环境卫生综合治理工作！即日生效！”
垃圾中转站！站长！
这两个词组合在一起，产生了极其荒诞的喜剧效果。办公室里瞬间陷入了死一般的寂静，甚至能听到旁边人倒吸一口凉气的声音。
垃圾中转站是什么地方？那是全乡最脏、最臭、最没人愿意去的地方，平日里连流浪狗都绕着走。所谓的“站长”，不过是个光杆司令，手底下管着几个临时工，干的是全乡最累最没前途的活儿。
这哪里是“重用”，这分明就是发配边疆，是赤裸裸的羞辱！
林望的目光缓缓扫过办公室里的每一个人。
那个擦桌子的女同事，头顶的【明哲保身】旁，多了一个淡淡的粉色标签——【一丝同情】。
一个平时和赵明走得最近的中年男人，则毫不掩饰地露出了【幸灾乐祸】的表情，嘴角那抹笑意几乎要咧到耳根。