他膝盖一软，瘫坐在地，双手狠狠插进头发，指节将发根拽得发白，喉咙里溢出压抑多年的呜咽，像受伤的幼兽在舔舐溃烂的旧伤。
夏嬣葵扶起他时，触到他睡衣下剧烈颤抖的脊背。
回卧室的路上，他乖顺得像个迷路的孩子，任由她搂着腰，甚至在台阶处踉跄时，会下意识攥紧她的肩膀。
卧室里的暖光映出他蜷缩在床角的剪影，睡衣滑落露出肩胛骨的旧疤，月光在他空洞的眼瞳里碎成银箔。
方才地下室里的暴戾被抽离得一干二净，只剩下令人心悸的死寂，仿佛灵魂被生生剜去了一块。
夏嬣葵坐在他身边，指尖刚触到他冰凉的手背，就听见他沙哑的声音划破寂静。
“宝宝…… 你会不会觉得我是怪物？”
他的视线落在自己掌心的老茧上，那是常年握各种器材留下的痕迹，此刻却沾着未擦净的血垢。
夏嬣葵与他目光对视，真诚地摇了摇头。
“世上无不是的父母，却总有一些不拿子女当骨肉的人渣。”
周宇哲僵硬如石雕的肩背忽然塌陷下去，像被戳破的皮影。
他盯着她澄澈的眼眸 —— 那里面没有畏惧，没有责备，只有倒映着自己狼狈模样的温柔，像团不灼人的火焰，将他冻僵的心脏慢慢煨热。
他的女孩儿总能轻易戳中他最柔软的地方，像只利爪裹着棉花的猫。
为了驱散她脑海里地下室的血腥画面，他忽然捏起她的下巴，指腹擦过她颤抖的唇瓣；“最近怎么不说想家了？”