陈青山心知肚明，以何老的身份地位，这青砖黛瓦的深院四周，看似寻常，实则戒备极严。
在何若兮轻熟的引领下，三人畅通无阻地穿过几重门庭，步入一个雅致静谧的四合院。
刚绕过影壁，陈青山的目光便被正房半开的窗户攫住，何老穿着围裙，正在厨房的灶台前不疾不徐地忙碌着，身形挺拔，毫无寻常老人垂暮之感。
陈青山心头一紧，来不及细思，迅速将提在手中的水果往陈淑珍怀里一塞，低声道：“你先坐。”话音未落，他已快步绕向厨房门口。
何若兮见状，了然一笑，顺势挽起还有些茫然的陈淑珍的胳膊：“走，我们去客厅喝杯茶，让他们先忙。”
陈青山刚推门踏入厨房，背对着他的何老像脑后长眼一般，并未回头，手上清洗食材的动作也丝毫未停，只是头微微偏了一点方向，温和平淡地开了口：“那个藤编筐里有大蒜，帮我剥几瓣。”
嗓音沉稳，没有任何客套寒暄，自然的仿佛陈青山本该是这厨房的一员。
“哎，好。”陈青山应着，目光在干净整洁的操作台上飞快扫过。一只洗得发白的旧藤筐静静搁在台面角落。
他蹲到垃圾桶旁，小心翼翼地拣出筐里两个白白胖胖的蒜头，攥在手心，指尖用力，一层层剥离那微带韧性的表皮。
他的动作专注而细致，指腹被蒜汁浸得有些黏滑，淡淡的辛辣气冲入鼻腔，竟有种踏实心安的感觉。
不多时，几颗饱满光洁的蒜瓣便在清水下冲刷干净，晶莹的水珠沿着弧度滚落。
陈青山将它们轻轻放在何老手边的砧板上。
这时，何老恰好将手中的一条处理得干干净净的鲤鱼摆放好，他用干净的毛巾擦了擦手，抬眼看向身旁沉静的青年，语气是商量的口吻，眼神里却似乎带着一丝不易察觉的探究：“会烧菜吗？”
陈青山微微一顿，语气带着恰到好处的谦逊：“平时自己弄点，会一点点。”
他从小在农村长大，农忙时节暮色四合，父母都要好晚才能回家，陈青山只好自己学会做饭，长时间倒是学到了一手好的厨艺。
“会就行。”何老点点头，唇角几不可查地向上扬了一丝微末的弧度，顺手拿起锅铲递给他：“这条鱼就给你露一手吧，鱼已备好，就缺这道红烧了。”
说完，他极其自然地退后一步，将主厨的位置完全让了出来，如同交接一件寻常物事，那份不经意的信任却沉甸甸的。
陈青山顺手接过鲤鱼。刀锋在案板上发出轻快密集的笃笃声，鱼背两面被精准地切上倾斜均匀的十字花刀，深浅恰好，又不至于切断鱼骨。
紧接着，他拿起一段拍散的葱结和几片老姜用力挤出汁水，均匀涂抹在鱼身内外，动作带着一种肌骨记忆，自然流畅。
青翠的葱段、金黄的姜片被他投入鱼腹内细心填塞。
随后，他开始麻利地切姜丝、剁蒜蓉、拍葱段、调碗汁，一切行云流水。
待到一切准备就绪，陈青山稳稳端起炒锅架在灶上。凉油滑锅，复又倒出，再注入新油烧热。
锅中油脂开始细细密密地泛起油花涟漪。他屏息凝神，手腕沉稳，动作行云流水，鱼身在他的拨动下均匀受热，渐渐呈现出完美的金棕色。。
一旁的何老负手而立，目光专注地追随着陈青山的每一个细微动作，眼底藏着不易察觉的赞许。
看着鱼皮煎得酥脆定型，他几不可闻地点了点头，鱼被沥油盛起，暂放一旁。
锅留底油，陈青手下不停，待配菜炒得油亮喷香，那尾金黄酥脆的鱼又滑回锅中。
这时，陈青山从橱柜里拿出一瓶冰凉的啤酒，拇指一顶，“啵”的一声轻响，瓶盖弹开，清冽的酒液随之倾泻入锅。
一阵奇异的“滋啦”声响伴随着浓白的雾气升腾而起，浓郁的麦芽香气瞬间与鱼香、辛香混合。他迅速盖上锅盖，将炉火猛地拧到最大。