他摇了摇头，很自然地接过她怀里的书包：不了。去基地？
夕阳西下，两人的影子被拉得很长。梅韵涵握着那枚还带着他体温的徽章，看着身边少年挺拔的侧影。今天的他，在全校师生面前展现了令人瞩目的锋芒，但对她而言，他始终是那个会在星空下为她许下承诺，会在风雨夜为她守候的斯誉哥哥。
知识竞赛的锋芒终会褪去，奖杯也会被收藏在某个角落。但这份独属于她的、藏在锋芒之下的温柔，将会永远闪耀在她年少的记忆里，如同夜空中最明亮的那颗星，指引着她前行的方向。
龙斯誉很自然地从梅韵涵手中接过自己那个略显沉重的书包，另一只手依旧随意地拎着那座耀眼的冠军奖杯，仿佛那只是一个刚从商店买来的普通物件。他没有理会身后礼堂里传来的、想要为他庆祝的呼唤声，只是侧头对梅韵涵说：“走吧。”
梅韵涵点点头，小心地将那枚金色的冠军徽章别在自己外套的内侧，紧贴着心脏的位置，然后快步跟上他的步伐。
两人穿过渐渐冷清下来的校园，夕阳将他们的影子拉得很长。初冬的傍晚，空气清冽，呼出的气息凝结成薄薄的白雾。他们没有交谈，但一种无声的默契流淌在彼此之间。他放慢脚步，迁就着她的步调；她则安静地走在他身侧稍后一点的位置，目光偶尔掠过他手中那座象征着无上荣誉的奖杯，又落在他挺拔而沉静的背上。
再次来到假山石后，拨开那些已经变得枯黄却依旧坚韧的藤蔓，熟悉的狭小空间将外界的寒冷与喧嚣隔绝开来。基地里比夏天时更显清寂，但那份专属的安宁感却丝毫未减。
龙斯誉将书包随意放在角落，然后把那只奖杯也放在了旁边，动作轻描淡写，仿佛它和书包没什么两样。他靠在冰凉的石壁上，微微闭上了眼睛，脸上终于流露出了一丝不易察觉的疲惫。持续的高度紧张和脑力消耗，即便是他，也需要片刻的喘息。
梅韵涵没有打扰他，只是安静地在他惯常坐的位置坐下，从书包里拿出保温杯，递了过去。
“喝点水吧，斯誉哥哥。”她的声音很轻，带着显而易见的关心。
龙斯誉睁开眼，看了看她手中的保温杯，又看了看她。他接过，拧开盖子，喝了几口温热的水。水温恰到好处，驱散了喉间的干涩，也似乎缓解了些许疲劳。
“那个问题……”梅韵涵忍不住小声开口，眼睛里闪烁着好奇与崇拜的光，“关于浮力的，最后那个例子……你怎么会想到那个？”
她指的是那个关于“草莓浮水”的童年往事。
龙斯誉放下保温杯，目光投向基地入口垂落的藤蔓，语气平淡：“正好想到。”
他的回答总是这样简洁。但梅韵涵知道，绝不仅仅是“正好想到”那么简单。在那个分秒必争、紧张万分的竞赛场上，他能瞬间调动起那个深埋于记忆长河中的、微不足道的片段，并将其完美地嵌入答案，这本身就说明，那些共同拥有的过去，在他心中占据着何等牢固的位置。
她低下头，手指无意识地摩挲着外套上那枚徽章突起的纹路，心里像是被什么东西填得满满的，温暖而胀痛。
“那个徽章，”龙斯誉的声音再次响起，打断了她的思绪，“不喜欢可以不用戴。”
“我喜欢！”梅韵涵立刻抬头，急切地反驳，生怕他误会似的，“我很喜欢！只是……这太珍贵了，我怕弄丢……”她的声音渐渐低下去，带着点不好意思。
龙斯誉看着她微微泛红的脸颊和那双写满真诚的眼睛，沉默了片刻。然后，他倾身过去，从那个放在角落的书包侧袋里，拿出了一个扁平的、用软布包裹的小盒子。
他将盒子递给她。
梅韵涵疑惑地接过，在龙斯誉眼神的示意下，她小心翼翼地打开。盒子里铺着深蓝色的丝绒，上面静静地躺着一个精美的徽章收集夹。透明的插页设计，可以妥善地保存并展示多枚徽章。而在第一个插页的位置，已经嵌入了一枚她从未见过的、造型别致的银色徽章，上面雕刻着星辰与书本的图案。
“这是……”她惊讶地抬起头。
“上次市里竞赛的。”他解释道，语气依旧没什么起伏，“这个，给你放徽章用。”他指的是那个收集夹。
梅韵涵瞬间明白了。他不仅送了她今天这枚金色的冠军徽章，连如何保存它都替她想好了。甚至，他还将自己之前获得的、同样珍贵的一枚徽章，作为“开张”之礼，一并送给了她。
这份细心与珍视，远比舞台上的锋芒更让她心动。
她看着收集夹里那枚银色的徽章，想象着他在另一个赛场上同样耀眼的身影，再感受着胸口那枚金色徽章沉甸甸的分量，眼眶不由自主地湿润了。她小心翼翼地将外套上那枚金色徽章取下，郑重其事地放入收集夹，与那枚银色徽章并列放在一起。
“谢谢斯誉哥哥，”她声音哽咽，却带着无比灿烂的笑容，“我一定会好好收藏的！”
龙斯誉看着她将徽章小心翼翼收好的模样，看着她眼中闪烁的泪光和笑容，那双总是深邃平静的眼眸里，也仿佛被投入了一颗小小的石子，漾开了细微而柔软的涟漪。
他没有再说什么，只是像完成了一个重要仪式般，再次从口袋里摸出了一颗草莓糖，递给她。
这一次，糖纸在基地略显昏暗的光线下，依然反射着温暖而坚定的微光。
梅韵涵接过糖，剥开，放入口中。熟悉的甜味蔓延开来，与胸腔里那份因被珍视而涌动的暖流交织在一起，酿成了这个冬日傍晚，最独特的滋味。
夕阳的最后一道余晖透过藤蔓的缝隙，斜斜地照进基地，恰好落在并排坐着的两人身上，也照亮了那个放在角落、暂时被主人“冷落”的冠军奖杯。
对于龙斯誉而言，奖杯是给外界看的证明与荣誉。
而徽章和草莓糖，才是独属于他们之间，无声却重于泰山的认可与分享。
外面的世界或许会记住他今日在知识竞赛中的锋芒，但只有她知道，那锋芒之下，守护着怎样一颗细腻而温柔的心。这份认知，让这个平凡的傍晚，变得比任何领奖时刻都更加璀璨动人。