这个秋天，因为这一场运动会，因为阳光下那场拼尽全力的奔跑和那声冲破喧嚣的加油，变得格外明亮而温暖。无声的守护，似乎在这一刻，有了一丝微弱的、却清晰可闻的回响。
梅韵涵小口小口地吃着那个草莓果冻，清甜的滋味在舌尖化开，比她吃过的任何糖果都要美味。周围的喧嚣仿佛被隔绝开来，她的世界里只剩下口中这份独特的甜，和心底那片被阳光晒得暖融融的柔软。
运动会的项目还在继续，操场上依旧热闹非凡。但梅韵涵的注意力却很难再集中到比赛上，她的目光总是不自觉地飘向（一）班的休息区。龙斯誉坐在阴凉处，身边依旧围着几个同学，他似乎还在平复呼吸，偶尔会拿起水瓶喝一口，侧脸的线条在树影下显得有些模糊，却依旧带着她熟悉的冷峻。
过了一会儿，她看见他站起身，似乎准备离开休息区。（一）班接下来的集体项目是4x100米接力，他应该不是选手。梅韵涵看着他独自一人，朝着教学楼的方向走去，步伐似乎比平时慢了些，带着一丝不易察觉的疲惫。
鬼使神差地，梅韵涵也站了起来，跟同桌说了一声去洗手间，便悄悄离开了（七）班的区域。
她没有直接跟上去，而是绕了一点路，也走向教学楼。这个时间，教学楼里几乎空无一人，阳光透过走廊的窗户，在地上投下安静的光斑。她的心跳有些快，脚步放得很轻。
在通往二楼楼梯的转角处，她看到了那个身影。龙斯誉并没有回教室，他只是靠在冰凉的墙壁上，微微仰着头，闭着眼睛，眉心轻轻地蹙着。阳光透过高窗，照亮了他额角未干的汗水和略显苍白的脸色。长跑耗尽了他大量的体力，此刻远离了人群的喧嚣，那强撑着的冷静外壳似乎出现了一丝裂缝，流露出难得的、属于他这个年龄的倦怠。
梅韵涵的脚步顿住了，站在楼梯下方，不敢再上前，生怕惊扰了他这片刻的安宁。她从未见过他如此模样。在她印象里，他总是精力充沛、游刃有余的。此刻，看着他安静地靠在墙上，脆弱与坚韧奇异地交织在一起，她的心里涌起一股复杂的情绪，有心疼，也有一种莫名的、被允许窥见他另一面的悸动。
她就这样静静地站在
忽然，龙斯誉像是感应到了什么，猛地睁开了眼睛，目光锐利地向下扫来，精准地捕捉到了楼梯下那个有些慌乱的身影。
四目相对。
梅韵涵像是做坏事被抓住的孩子，脸颊瞬间爆红，下意识地想躲，却已经来不及。
龙斯誉看清是她，眼中瞬间的警惕迅速消散，取而代之的是一种深沉的、她看不懂的复杂情绪。他没有动，也没有说话，只是维持着倚靠的姿势，静静地看着她。
“我……我路过……”梅韵涵结结巴巴地解释，声音小得几乎听不见。
龙斯誉没有说话，目光在她因为紧张而微微泛红的脸颊和紧紧攥着衣角的手上停留了片刻。然后，他缓缓直起身。虽然脸色依旧有些苍白，但那股迫人的气场似乎又回来了些许。
他一步步走下楼梯，来到她面前。距离很近，她能闻到他身上混合着汗水与阳光的气息，还有一丝淡淡的、属于运动饮料的柑橘味。
他低下头，看着她，依旧沉默。那双深邃的眼眸像墨色的潭水，仿佛要将她吸进去。
梅韵涵紧张得几乎能听到自己如擂鼓的心跳声。她慌乱地低下头，不敢与他对视。
就在她以为他会说什么，或者会像往常一样递给她一颗糖然后转身离开时，他却只是伸出了手。
不是递糖，而是用指尖，轻轻拂开了她不知何时粘在脸颊侧边的一缕碎发。他的指尖带着运动后未散的温热，触碰到她微凉的皮肤，像羽毛划过，却带来一阵清晰的战栗。
梅韵涵浑身一僵，猛地抬起头，难以置信地看着他。
龙斯誉的动作自然无比，做完这一切，他便收回了手，仿佛只是随手拂去一粒尘埃。他的表情依旧没什么变化，只是眼底那复杂的情绪似乎更深了些。
“回去吧。”他终于开口，声音因为之前的剧烈运动而比平时更加低哑，“太阳晒。”
说完，他不再看她，绕过她，径直朝着操场的方向走去。步伐依旧沉稳，仿佛刚才那个靠在墙上流露疲惫的少年只是她的错觉。
梅韵涵还僵在原地，脸颊被他指尖碰过的地方像着了火一样滚烫。她看着他消失在走廊尽头的阳光里，脑海里反复回放着刚才那短暂得如同幻觉的触碰。
他没有问她为什么在这里，没有责怪她的“路过”，甚至没有对那声加油和那个果冻做出任何回应。
但他看到了她的担心。
他接受了她笨拙的跟随。
并且，用了一个超出她所有预想的、极其轻柔的动作，回应了她。
梅韵涵缓缓抬起手，轻轻碰了碰自己刚刚被他拂过的脸颊。那里，似乎还残留着他指尖的温度，和一丝淡淡的、属于草莓果冻的甜香。
窗外的阳光依旧热烈，运动会的喧嚣隐约传来。但梅韵涵知道，有些东西，在这个阳光灿烂的午后，被那个无声的触碰，悄然改变了。它细微得像蝴蝶扇动翅膀，却在她年少的心湖里，掀起了无法平息的涟漪。