1. 侧廊温情与星际过往
正殿的侧门处，传来一阵轻微的脚步声，那声音在金属质感的走廊里带着些许回响，不似寻常步伐那般清脆，反倒因重力场的微妙波动而显得有些滞涩，像是踩在半凝固的凝胶上。狗头蓝德正牵着李涛涛的手，慢慢从走廊里走出来，他的步伐刻意放得极缓，靴底与地面接触时发出沉闷的“笃笃”声，像是在配合某种无形的节奏。他穿着一身浅灰色的特研科制服，面料是蓝顿星球特产的“云丝棉”，摸上去柔软却极具韧性，纤维中编织着微型温控丝，即使在星际航行的极端温差环境下也能保持恒温，领口处别着一枚小小的地球徽章——那是李涛涛之前在地球纪念日送给她的，来自故乡的纪念品，徽章上的蓝色海洋与白色云层在走廊冷白色灯光下泛着细腻的釉光，边缘还留存着李涛涛手工打磨的细微痕迹。
李涛涛的手指纤细，指节处因为常年握持实验仪器而有些微微泛红，指腹上还残留着做实验时的薄茧，那是无数个在实验室里调试星际能源装置、反复校准光谱分析仪留下的印记。此刻被狗头蓝德紧紧握着，他掌心的温热透过薄薄的制服手套传来，让她脸上泛起一丝不易察觉的红晕，连耳尖都悄悄染上了蜜桃般的粉色。她微微垂着眼帘，长长的睫毛在眼睑下投下一小片扇形阴影，目光落在两人交握的手上——他的手掌宽大，指骨分明，总能稳稳地包裹住她的手，像是在守护一件稀世珍宝，这让她嘴角不自觉地抿出一抹温柔的弧度，连呼吸都放得轻柔了些。
这段横跨多重宇宙的恋情，在米王1号航空母船上早已不是秘密。早在地球时，李涛涛就是狗头蓝德的大学导师，彼时她刚从星际能源专业博士毕业，以最年轻的研究员身份进入星华大学任教，带着一股对科研的纯粹热忱。而狗头蓝德是她带的第一届学生，顶着一头略显凌乱的蓝发，眼神里满是对宇宙奥秘的好奇，凭借着对星际能源研究近乎偏执的热爱和过目不忘的记忆力，很快就成为了她最得意的门生。后来两人一同加入特研科，这个由星际共同体组建的顶尖科研机构，肩负着探索宇宙能源奥秘、解决星际能源危机的重任，他们穿越中宇宙的“时空乱流带”时，曾遭遇过长达七天的能量风暴，飞船外壳险些被撕裂，是两人默契配合才稳住了能源核心，历经三个月的星际航行，最终来到了资源丰富的蓝顿星球，建立起前沿科研基地。
朝夕相处中，原本的师生情谊渐渐发生了微妙的变化，变成了难以言说的爱慕。狗头蓝德记得很清楚，有一次在蓝顿星球的地下实验室里，他为了攻克“暗物质能源转化稳定阈值”的难题连续熬了三天三夜，眼睛里布满血丝，最终体力不支晕倒在实验台前。是李涛涛第一时间冲过来，不顾实验台旁尚未冷却的能量导管，小心翼翼地将他扶到休息舱，守在他床边整整一夜，还从自己的私人储物格里拿出珍藏的地球小米，为他熬了一锅热气腾腾的小米粥。那粥的香气混杂着她身上淡淡的消毒水味，成了他记忆里最温暖的味道。从那时起，他就知道自己对这位亦师亦友的学姐动了心，只是李涛涛性格内敛，始终把情感藏在严谨的科研态度之下，没有明确回应他的追求，直到昨天，在米王1号的观测甲板上，狗头蓝德操控微型机器人收集星际尘埃，在透明舷窗上拼成了她的名字，那闪烁着微光的尘埃在深邃的宇宙背景下格外浪漫，她才终于松口，允许他牵自己的手。
2. 深情告白与意外旁观者
“你慢点走，走廊里的重力还没完全调试好。”狗头蓝德放慢脚步，小心翼翼地扶着李涛涛的胳膊，他的手掌轻轻覆在她的小臂上，能清晰地感受到制服下温热的肌肤和细微的脉搏跳动，生怕她因为重力变化失去平衡摔倒。他的眼神里满是宠溺，连说话的语气都放得格外轻柔，像是在对待一件易碎的水晶制品，“刚才维修部发来消息，说是推进器调试时能量波动波及了这层的重力发生器，核心元件需要重新校准，大概还要半小时才能恢复正常标准重力。”
李涛涛嗔怪地看了他一眼，那眼神里却没有丝毫责备，反而带着几分娇嗔，像是在埋怨他小题大做，她没有抽回手，只是轻轻晃了晃手臂：“都多大了，还跟个学生似的黏人。刚才正殿里的话我都听到了，瓜瓜星球那种蛮荒之地……你倒是敢想。”她想起米凡刚才在正殿会议上投放的全息影像，那些凶猛的铁脊兽，皮肤坚硬如钛合金，背部凸起的骨刺闪烁着金属寒光，奔跑起来能震得地面都在颤抖，还有会主动缠绕猎物的银丝藤，藤蔓上的倒刺含有神经性剧毒，接触后三秒内就能让生物失去行动能力，忍不住皱了皱眉，眉宇间满是担忧，“那种地方，别说罪犯了，就是配备了重型武器的巡逻队去了，也未必能活着回来，更别说我们这些搞科研的。”
狗头蓝德突然停下脚步，转过身，双手轻轻扶住李涛涛的肩膀，认真地看着她的眼睛。他的目光灼热而专注，像是蕴藏着整片银河的星光，带着一丝不容置疑的坚定：“只要有你在，去哪里我都不怕。”说着，他朝李涛涛飞了个俏皮的秋波，嘴角扬起一抹坏笑，试图缓和她紧张的情绪，“再说了，我可是特研科的‘能源小天才’，真遇到危险，我分分钟用暗物质能源装置制造个能量防护盾，别说铁脊兽了，就是能量风暴来了也不怕。”他一边说，还一边用手指在空中比划着防护盾的形状，惹得李涛涛忍俊不禁。
李涛涛被他突如其来的举动逗笑了，那笑声清脆如银铃，在空旷的走廊里回荡开来，像是一串跳跃的音符。她伸手轻轻拍了一下他的胳膊，力道很轻，更像是亲昵的触碰：“少贫嘴，就知道吹牛。你要是敢对我动手动脚，我就让博士把你送到瓜瓜星球的银丝藤丛里，让你和那些奇奇怪怪的动物好好‘交流’。”话虽这么说，她的嘴角却忍不住上扬，眼底的笑意藏都藏不住，连眼神都变得温柔了许多，像是融化了的蜜糖。
3. 指尖温柔与科研初心
狗头蓝德顺势将她的手举到唇边，微微低下头，在她的指尖轻轻印下一个吻。那吻很轻，带着他温热的呼吸，像是羽毛拂过肌肤，让李涛涛的手指微微一颤，心跳瞬间漏了一拍，脸颊的红晕又深了几分。“要去，我们就一起去。”他抬起头，目光依旧专注地看着她，语气里满是认真，“你是博士最信任的生物学家，在星际生物基因测序领域的造诣无人能及，要是去了瓜瓜星球，说不定还能研究出那些生物的弱点，不仅能保障行动人员的安全，还能为星际共同体的生物数据库增添新的资料，这可是一举两得的好事。”
他知道李涛涛最在意科研，她的人生理想就是通过自己的研究，让星际间的生物资源得到合理利用，同时保护那些濒临灭绝的星际物种，不让它们因为人类的扩张而消失。所以故意用“科研贡献”这个词来勾起她的兴趣。果然，听到这句话后，李涛涛的眼睛亮了一下，像是被点亮的星辰，原本皱着的眉头也渐渐舒展开来。她若有所思地歪了歪头，手指无意识地摩挲着狗头蓝德的手掌，语气里带着几分期待：“你说得也有道理，瓜瓜星球的生物体系确实很特别，铁脊兽的骨骼密度和肌肉纤维结构，还有银丝藤的光合作用机制，都是从未见过的，要是能采集到新鲜样本进行基因测序，说不定能填补星际生物数据库的空白，甚至为新型生物材料的研发提供灵感。”
看到她感兴趣的样子，狗头蓝德心里一阵窃喜，像是打赢了一场重要的科研战役。他轻轻握紧了她的手，指腹摩挲着她掌心的薄茧，继续说道：“就是嘛，我们特研科的人，本来就该去探索未知的领域，越是危险的地方，越有可能隐藏着重大的科研发现。而且有我在你身边保护你，绝对不会让你受到一点伤害。”他说着，还挺了挺胸膛，一副自信满满的样子，像是在展示自己的“超能力”，逗得李涛涛又笑了起来，那笑容像是春日里的阳光，驱散了走廊里的沉闷和冰冷的金属气息。
两人正低声说着话，亲昵的氛围在走廊里弥漫开来，空气中仿佛都带着甜甜的味道。他们完全沉浸在彼此的世界里，没注意到米凡已经从正殿走了出来。米凡作为米王1号航空母舰的舰长，同时也是星际共同体的高级指挥官，刚结束了一场关于“瓜瓜星球罪犯追捕行动”的紧急会议，脸上还带着几分疲惫。此刻他正站在走廊的阴影里，手里拿着一份刚打印好的“力\/能\/质回归裂变定律”报告，纸张边缘还带着打印机的余温，那是特研科最新的研究成果，关系到星际航行能源效率的重大突破。
4. 舰长视角与温情瞬间
米凡原本正想着要不要把天堂星球最近出现的“时空异常波动”情况告诉众人，那是巡逻舰在返航途中发现的，数据显示异常波动的范围正在扩大，可能会影响中宇宙的航行通道，需要尽快组织科研人员进行探测和分析。但当他看到走廊里的两人时，脚步不自觉地停了下来，将那份报告悄悄揣进了制服内侧的口袋里。他靠在走廊的金属墙壁上，冰冷的触感从背部传来，却丝毫没有影响他脸上的笑意。看着眼前这对沉浸在爱意中的情侣，他嘴角不自觉地勾起一抹温柔的微笑，眼神里满是欣慰。
米凡认识狗头蓝德和李涛涛已经整整八年了，从他们加入特研科的第一天起，他就一直在关注着这两个年轻的科研人员。他记得狗头蓝德刚进科时，因为太专注于实验而忘记吃饭，最后饿晕在实验室；也记得李涛涛为了保护珍贵的生物样本，不顾危险冲进发生故障的培养舱。他知道狗头蓝德的执着和天赋，也了解李涛涛的严谨和温柔，看着他们从师生变成并肩作战的伙伴，再到如今心意相通的恋人，一路相互扶持，共同面对星际航行中的各种困难和挑战——从时空乱流到能源危机，从未知生物侵袭到设备故障，他们始终站在一起，这让他打心底里为他们感到高兴。在这个充满变革与未知的大宇宙中，危机与机遇并存，人们总是在为了生存和发展不停奔波，而这样的温情，或许才是支撑人们在黑暗宇宙中前行的真正动力。
他注意到狗头蓝德正小心翼翼地帮李涛涛整理额前被风吹乱的碎发，手指轻轻拂过她的发梢，动作轻柔得像是在触碰易碎的花瓣。而李涛涛则微微仰着头，眼神依赖地看着他，像是在仰望自己的整片星空，两人之间的默契和爱意几乎要溢出来，形成一道无形的屏障，将周围的冰冷隔绝在外。米凡轻轻咳嗽了一声，打破了走廊里的宁静，他不想打扰这美好的瞬间，但行动部署的事情刻不容缓，必须尽快和他们沟通。听到咳嗽声，狗头蓝德和李涛涛同时转过身，看到米凡后，李涛涛的脸颊瞬间变得像熟透的苹果，连忙从狗头蓝德的手里抽回自己的手，有些不好意思地低下头，手指紧张地绞着制服的衣角。
狗头蓝德倒是显得很坦然，他朝米凡笑了笑，伸手轻轻揽住李涛涛的肩膀，拉着她走到米凡面前：“舰长，您怎么在这里？是不是会议结束了？”米凡点了点头，目光在两人身上转了一圈，眼神里带着几分调侃：“看来我来得不是时候，打扰你们的二人世界了。”听到这话，李涛涛的头垂得更低了，耳根都红透了。而狗头蓝德则笑着摆了摆手：“舰长您就别取笑我们了，您找我们肯定是有正事，是不是和瓜瓜星球的行动有关？”米凡收起笑容，从口袋里拿出那份报告，递给狗头蓝德：“这是你们特研科最新的研究报告，我连夜看了一遍，里面的‘力\/能\/质回归裂变定律’很有价值，或许能应用到这次瓜瓜星球的行动中，解决设备能源不足的问题。”
5. 科研应用与行动初探