药丸入口的瞬间，一股暖流从喉间炸开，如春风般席卷全身。她感觉沉重的疲惫感如潮水般退去，多年来因拍戏落下的腰伤也不再疼痛，连呼吸都变得轻盈起来。
周璇从深度睡眠中醒来，阳光透过纱帘洒在床上，像铺了一层碎金。她眨了眨眼，竟觉得视线前所未有的清晰，连窗外树叶的脉络都看得一清二楚。
她掀开被子，赤足踩在地毯上，足底传来柔软的触感。快步走到镜前——
镜中的她气色明显好转，眼下的青黑消失不见，肌肤透出健康的红晕，但细纹和白发仍在。只是整个人的精神状态焕然一新，连眼神都变得明亮有神，像是被注入了新的生命力。
石松站在她身后，发际线依然偏高，但眼中的疲惫一扫而空，连眼角的鱼尾纹都舒展了些：\"感觉如何？\"
\"像是...卸下了千斤重担。\"周璇转身，忽然紧紧抱住丈夫，将脸埋在他肩头。她闻到丈夫身上淡淡的龙涎香，混合着药丸残留的清香，莫名让人安心，\"谢谢你。\"
接下来的日子里，周璇的变化开始显现：
第一个月，她的皮肤变得更有光泽，像是被精心打磨的玉石，连化妆师都惊讶地上粉底时几乎不需要遮瑕；
第三个月，眼角的细纹明显淡化，笑起来时不再有细密的纹路，眼波流转间更添风韵；
第五个月，那一缕刺眼的白发重新转为乌黑，发质变得柔顺亮泽，在阳光下泛着健康的光晕；
到第六个月时，她站在片场，一袭旗袍勾勒出窈窕身段，连最挑剔的摄影师都放下镜头惊叹：\"周小姐最近用了什么保养品？简直像回到了几年前！这皮肤状态，说是二十出头都有人信。\"
郑佩佩好奇地凑过来，少女的馨香扑面而来：\"璇姐，您最近气色真好，连走路都带着风呢。\"
周璇只是神秘地笑笑，指尖轻抚过自己光滑的脸颊：\"心情好，自然就年轻了。\"
某夜，周璇靠在丈夫肩头，窗外雨声淅沥，打在芭蕉叶上发出清脆的声响。她忽然问道：\"为什么不给大姐和二姐？\"
石松轻抚她的长发，发丝从他指间流过，如丝绸般顺滑。他沉默片刻，声音混在雨声里：\"她们来香港以前几乎不识字，心思单纯，估计能活到九十岁，身体健康。现在还不是时候\"
他顿了顿，声音更轻，几乎被雨声淹没：\"我现在只想确保你能陪我走到更远。\"
周璇抬眼，看到他眸中映着烛火，像是藏着万千星辰。她不再言语，只是将手覆在他的手背上，十指相扣。雨声中，两颗心跳动的节奏渐渐重合。