帖子发布，她便关掉电脑，像一个真正的受害者那样，开始联系论坛管理员申诉账号“SK”被盗。
三个小时后，仿佛是在回应她的“表演”，那个冒用她备用账号的幽灵再次出手了。
一篇新的“预言帖”被发布，内容精准地描绘了刚刚发生在新宿西口的一场小型咒灵暴走事件——几只低级咒灵从下水道涌出，被恰好路过的辅助监督祓除。
佐藤光的心沉了下去。
对方不仅在看她的记忆，更在实时监控她的感知，甚至能同步她那正在萌芽的、零碎的预知能力。
她点开那篇新的预言帖，目光死死锁定在其中一格的背景里。
那里，同样画着一个便利店的场景，作为暴走事件的背景板。
而那个草莓发圈，端端正正地戴在店员头上，甚至微微偏向了右侧。
一个微小到足以被任何人忽略，却对她而言致命的篡改。
确认了。
对方可以“看”到她所看，却无法“感受”她感受的全部细节。
这种微妙的延迟和偏差，就是她反击的唯一机会。
她立刻拨通了渡边慎二的电话。
“渡边警官，非常抱歉打扰您，”她的声音带着恰到好处的焦急与无助，“我怀疑我的网络账号被盗用，发布了一些……虚假的、可能引发公众恐慌的信息。这似乎是一种新型的网络诈骗，我希望能得到您的技术支持，追查一下源头。”
她小心地隐瞒了所有关于咒术和预言的真相，将一切包装成一桩普通的刑事案件。
电话那头的渡边慎二沉默了几秒，似乎在向上级请示，随即传来键盘敲击声：“明白了，佐藤小姐。请将相关帖子链接和账号信息发给我。”
十分钟后，结果传来。
“信号源来自横滨郊区，一个已经废弃多年的地址。根据登记信息，那里曾是一座名为‘樱绘塾’的美术补习班。”
樱绘塾。
佐藤光的呼吸停滞了。
这个名字像一把生锈的钥匙，捅开了她记忆中最柔软也最尘封的角落。
那是她父亲在辞去大学教职后，执教的最后一个地方。
顾不上和白石优子报备，她换上便服，用“采购绘画用品”的借口驱车离开了观察营，直奔横滨。
废弃的补习班比她想象中更破败。
外墙爬满了墨绿色的藤蔓，像一道道干涸的泪痕。
玻璃窗大多碎裂，露出黑洞洞的内部，一些残存的玻璃片上，还留有用蜡笔画出的、早已褪色的太阳和星星。
她推开吱嘎作响的大门，走进地下画室。
这里曾是儿童班的教室，空气中漂浮着粉尘与旧纸张混合的霉味。
一面墙壁上，布满了孩子们天真烂漫的涂鸦。
她在一片五彩斑斓中寻找着什么，直到指尖无意间触碰到一幅画在墙壁最下方的、用红色蜡笔重重涂抹出的太阳。
——刹那间，天旋地转。
眼前的废墟如潮水般褪去，取而代之的是一个明亮的下午。
七岁的她穿着白色连衣裙，蹲在这面墙前，手里捏着一支断成两截的红蜡笔。
她将其中一截递给身边一个脸色苍白、眼神空洞的男孩。
“给你，”她听到自己用稚嫩的声音说，“这个颜色最暖了。”
画面戛然而止。
佐藤光猛地抽回手，大口喘着气，后背已被冷汗浸透。
她终于醒悟，这不是简单的记忆回放，这是一个被设下的、跨越了十数年的召唤仪式的“锚点”。
这整面墙的涂鸦，都是通往她童年记忆的门！
而那个“SK”，正通过这些门，肆意窃取着她的一切。
她从随身口袋里掏出那本迷你速写本和一支碳素笔，她站上一个破旧的画架，在整面涂鸦墙最上方，画下了一个复杂的、由锁孔和荆棘组成的符号。
紧接着，她用尽全身力气，在符号旁写下一行字：
“这里只属于我。”
笔尖落下的瞬间，仿佛有电流穿过墙体。
整面墙的涂鸦，上百个太阳、月亮、小人与花朵，在那一刻同时微光闪烁，像千万双被惊醒的眼睛，齐齐眨动了一下。
口袋里的手机疯狂震动起来。
佐藤光掏出手机，屏幕上，论坛界面正发生着诡异的变化——所有由“SK”和她备用账号发布的伪造帖子，在同一秒内全部消失，仿佛从未存在过，连服务器的历史记录都被抹除得一干二净。
她赢了，暂时切断了对方的入侵。
她踉跄着退出废墟，胸口剧烈起伏。
在转身的最后一刻，她下意识地抬头，望向二楼那扇破损的窗户。
一道模糊的黑影在窗后一闪而过。
那道黑影的手中，似乎紧紧握着一本……泛黄的、与她手中这本类似的涂鸦册。
他拿走了什么？我又留下了什么？
佐藤光攥紧了手中的速写本，冰冷的汗珠顺着她的下颌滑落，滴落在干燥的地面上，洇开一小块深色的印记。
这场关于记忆主权的战争，远未结束，或许，才刚刚开始。