项羽到了。
他依旧是一身标志性的乌金甲胄，外罩猩红织锦战袍，虎头盘龙戟并未持在手中，由亲卫扛着跟在身后。但他本人，就是一件最锋利的兵器。那双重瞳扫过全场，带着毫不掩饰的审视与威压，凡被他目光触及的秦、汉卫士，都不由自主地感到呼吸一窒。
龙且、季布、钟离昧等楚军核心大将紧随其后，个个甲胄鲜明，杀气腾腾。范增走在项羽侧后方，依旧是那身朴素的深衣，手持鸠杖，面色沉静，唯有在看到会场中央的布置，尤其是那三张平等席位和巨幅地图时，昏花的老眼中闪过一丝极快的精光。
项羽龙行虎步，径直走向场中。他的目光先是在刘邦身上停留一瞬，带着毫不掩饰的轻视，随即重重落在嬴政身上。
“子婴，”项羽开口，声音如同金铁交鸣，打破了嬴政与刘邦之间刚刚建立的微妙平和，“你弄这许多虚文缛节，是何用意？”他站在那里，如山如岳，强大的气场仿佛使得周围的空气都变得粘稠起来。他甚至没有去看那幅地图，他的世界，似乎只需要用手中的戟来丈量。
嬴政迎着他的目光，没有丝毫退避，语气依旧从容：“霸王驾临，有失远迎。此地非是咸阳宫内，亦非军中大帐，故而从简，只为方便共商大计。此图，可让我等看清胡患之急，疆土之重。”
项羽冷哼一声，目光终于瞥向那地图，重瞳在那代表北疆长城和萧关的位置停留了一瞬，眉头不易察觉地皱了一下。他自然收到了军情，但如此直观地看到胡骑兵锋所指，仍让他心中那股被冒犯的怒火更盛——既是对匈奴，也是对眼前这个巧妙地利用此事来与他平起平坐的秦王子婴。
“大计？”项羽的声音带着嘲讽，“大计便是你与刘邦，速速呈上降表，朕亲率大军北击胡虏，何须在此徒费唇舌！”
范增适时地轻咳一声，上前半步，声音平和却带着分量：“霸王，既已至此，不妨听听秦王与沛公之言。北疆军情如火，确需三方协力，方能万全。”他说话时，目光却看向张良，两个当世顶级的谋士，在无声中交换了某种共识。
刘邦立刻打圆场，笑容可掬地上前：“霸王息怒，霸王息怒！子婴陛下也是一片好意嘛。这地方选得好，敞亮！这图更是好东西，一看就知道那帮胡孙子打到哪儿了！咱们呐，确实得好好合计合计，怎么把他们揍回去！”
嬴政不再与项羽进行无谓的气势之争，他侧身，伸手做了一个“请”的姿态：“酒尚温，诸位，请入席吧。”
场面一时微妙地僵住。项羽站着不动，他身后的楚将们也按剑而立。刘邦看看项羽，又看看嬴政，搓着手，笑容有点发干。范增垂下眼睑，仿佛在研究地毯的纹路。
最终，项羽重重地哼了一声，迈开大步，率先走向了面朝西方的那张长案，大马金刀地坐下，猩红的披风铺散开来，如同一摊凝固的血。他依旧是最耀眼的存在，但坐上这平等席位的行为本身，已是一种无形的让步。
刘邦见状，嘿嘿一笑，麻利地走到面朝南方的席位坐下。嬴政最后入座，面向东方。
三张案，三个人，品字形对坐。巨大的《华夏山河图》在他们身后展开，沉默地见证着这决定天下命运的一刻。
秋日的阳光渐渐升高，驱散了薄雾，清晰地照亮了场上每一张面孔，也照亮了地图上那片正被烽烟侵蚀的北疆。鸿门的新局，就在这看似平和，实则暗流汹涌的氛围中，正式开启。