苏州昆山的赵屯村，三十多岁的王可交守着一条渔船、几亩薄田过活。他平生最得意的事，便是抡起船桨，狠狠拍晕刚捞上来的大鱼，就着新挖的野蒜和韭菜，煮一大锅浓白鲜香的鱼汤。每当捧着粗陶碗，热腾腾的鲜气扑了满脸，他便觉得神仙的日子，大约也不过如此了。
那年三月三，春水初涨，松江开阔。王可交荡着小船，破开粼粼波光，放声哼着渔歌，快活地朝江心划去。行不过数里，薄雾深处，一艘雕梁画栋、彩绘如霞的花舫，无声无息浮在江心。船上七位少年道士，头戴玉冠，身披霞帔，衣色各异，光彩照人。十来个梳着双鬟总角的童子侍立左右，还有四个黄衣人肃立船头。
王可交正看得呆住，一个清越的声音穿透水汽：“王可交！”他浑身一激灵，未及反应，自己的小破船竟已轻飘飘贴到了那巨舫边上。一位童子含笑伸手，不容他多想，便将他引上了仙舟。
舫内景象，更是他做梦也描画不出的奢华。七位仙真面前，青玉盘托着从未见过的奇珍异果，流转着温润宝光；十余名绝色女乐怀抱乐器，静立一旁。王可交缩在筵席末尾，手足无措地挨个作揖。仙真们目光落在他身上，如清泉拂过山石。
“好根骨啊，活该入仙道，”一位仙真略带惋惜，“可惜托生寒微，眉间慧根也被灸痕损了。”另一位仙真道：“且给他些酒喝。”侍者捧来一樽酒，倾入玉杯——那酒色竟分赤、白、紫、黄四层，晶莹剔透，异香扑鼻。王可交不敢推辞，一饮而尽。酒液入喉，甘冽清寒，仿佛一道冰线直坠丹田，四肢百骸说不出的松快熨帖，连口鼻间残留的鱼腥蒜气也被涤荡一空。
“再给他些仙栗尝尝。”侍者端来一盘金灿灿的果实，只一枚，大如拳头。王可交囫囵吞下，只觉腹内暖融融饱胀异常，再无半分饥饿之感。
“你既有缘到此，便赐你仙丹一粒。”一位仙真指尖轻弹，一枚圆润的丹药飞入王可交手中，丹分四色，光华内蕴。他正不知如何是好，先前那仙真忽道：“该送他回去了。”话音刚落，两名黄衣侍者已架起王可交双臂，如提稚子，轻飘飘将他送回他那条小破船里。
王可交只觉得身体轻得像一片羽毛，被一股柔和的风托着，飘飘荡荡不知飞向何方。迷糊中只听见云端传来一声悠长的叮嘱：“好好修行，莫负了这场机缘！”
不知过了多久，王可交“噗通”一声摔在了地上。睁眼一看，自己竟趴在一座青翠山谷的溪涧边！不远处，一个樵夫和一个僧人正目瞪口呆地望着他这从天而降的不速之客。
“你……你是何人？从何处来？”僧人惊疑不定地问。
“小人是苏州昆山渔民王可交，今早离家入江打渔，不知怎地到了这里。”
“今早？”樵夫失声道，“今日已是九月初九重阳！三月三？那已是半年前的事了！”
王可交如遭雷击，忙问此地何名。僧人合十道：“阿弥陀佛，此乃天台山，瀑布寺前。”再问离家乡华亭多远，答曰：“水路旱道，千里有余。”
王可交脑中一片空白，恍恍惚惚随僧人进了瀑布寺。僧人备下素斋，他却毫无食欲，只觉得那饭菜气味异常刺鼻，只肯喝些清水。寺中众僧见他举止奇异，连忙报官。层层上报，惊动了越州信奉道法的廉使王沨。
王沨一见王可交，便心中震动。眼前之人身长七尺，神清气朗，言谈间自有一股出尘之韵，绝非俗类。“此真仙人也！”王沨惊叹，又因同姓之缘，分外敬重，特意找来道袍请他换上。为核实其身世，王沨派人飞驰苏州昆山查访。
不久，消息传回：三月三那天，王可交驾舟入江，一去不返。家人在江上寻得空船，只道他已葬身鱼腹，遍寻无果后，只能招魂立坟，丧事都办完许久了。
王沨将此事详奏朝廷，朝野为之惊异。王可交却不再理会这些喧扰。他谢绝了王沨的挽留，默默脱下那身华贵的道袍，换回粗布衣裳。仙丹？他早已随手抛入山涧深处。
他徒步踏上了归乡的漫漫长路。山风灌满他朴素的衣袍，腹中那仙栗的暖意始终未散，让他步履轻快，无需人间烟火。有人曾见他踽踽独行于山道，问起仙缘，他只淡然一笑：“仙丹再好，不及家中一碗热汤；蓬莱再美，不如妻儿唤一声‘早归’。”
那枚曾可点化凡胎、直通仙界的四色灵丹，终究随涧水东流，沉入无名渊薮。世人追逐的飞升大道，在王可交眼中，竟不及松江上一网活蹦乱跳的鲜鱼，灶膛里一捧跳跃的柴火，归家时一声带着烟火气的呼唤。原来最深的道，不在云外九霄，而在人间烟火升腾处。他抛却仙丹的那一刻，脚下沾满尘泥的路，便已是归真的大道——这大道不渡人成仙，只渡人，回家。
4、九天九地觅芳魂
安史之乱的烽烟，把玄宗皇帝狼狈地逼进了蜀地群山。车马劳顿抵不过心头的煎熬。自马嵬坡一别，那个倾国倾城的倩影，便成了他心头一根拔不出的刺。茶饭不思，辗转难眠，手握一支金钗，常对着蜀山缭绕的云雾出神。随驾的老臣们看在眼里，急在心头，圣上这般消沉下去，如何了得？
“陛下，”一日，一位心腹老臣低声进言，“蜀地有异人，名杨什伍，后自号通幽。此人幼遇仙师，习得‘三皇天文’，能檄召鬼神，驱邪禳灾，神通莫测。或可……请来一试？”病急乱投医，何况是天子之念。一道密诏，飞驰而出。
不多日，一个其貌不扬的中年道士被引至行宫。此人便是杨什伍，一身道袍洗得发白，眉眼间透着木讷与疏离，全无半分仙风道骨。玄宗急切询问：“真能寻魂？”杨什伍眼皮也未多抬，只淡淡道：“天上地下，幽冥深处，鬼神群中，但有魂魄，皆可寻访。”这平平无奇的一句话，却像一根点燃的灯芯，瞬间照亮了玄宗死寂的眼眸。“好！速速设坛！”
当夜，行宫深处辟出静室。杨什伍燃起粗大的线香，烛火摇曳，映着他古井无波的脸。他脚踏罡斗，口中念念有词，手指凌空急画符咒。纸符无火自燃，化作点点青碧火星，缭绕不散。整个静室仿佛沉入九幽地底，阴风阵阵。杨什伍闭目凝神，魂魄似已离体，穿梭于黄泉路畔、鬼门关前，在无数浑噩阴魂中苦苦寻觅。一夜枯坐，香烬烛残。杨什伍缓缓睁眼，声音带着地底的寒意：“九幽之下，鬼神之中，遍寻无迹。”
玄宗脸色骤然灰败，喃喃道：“她…她岂会沦落鬼域？”心底那点渺茫的期望被掐灭一半。
第二夜，坛场再启。杨什伍的神色比昨夜更凝重。他换了更繁复的手诀，步法快如幻影。线香的烟雾不再下沉，反而笔直上升，在屋顶汇聚盘旋。烛火陡然明亮，室内竟弥漫开星辰的清辉，隐隐有天籁之音流转。道士的魂魄，此刻已飞升九霄，巡弋于日月星辰之间，在浩渺虚空与飘渺云海间穿行。又是一夜耗尽，星光隐去，烛泪成堆。杨什伍疲惫地睁开双眼，声音干涩：“九天之上，日月星辰之间，虚空杳冥之地，亦无踪影。”
“不在天，不在地……她还能去哪里？！”玄宗的声音陡然拔高，带着绝望的颤音，最后一丝力气仿佛也被抽空，颓然跌坐。杨什伍沉默片刻，眼底掠过一丝异芒。他凝视着玄宗眼中深不见底的痛苦与渴望，深吸一口气：“陛下，请再赐一夜。臣，焚心为引，叩问苍茫！”
第三夜，京室的气氛凝重如铁。杨什伍的额头渗出细密的汗珠。他咬破中指，以精血混入朱砂，在黄裱纸上画出更为繁复古奥的符箓。这一次，他没有再踏罡步斗，而是盘膝而坐，将那染血的符箓置于心口，闭目入定。时间仿佛停滞。烛火不再摇曳，香柱的烟笔直如柱，凝在半空。杨什伍的脸色由红转白，最后竟隐隐透出青灰之色，仿佛生命正在急速燃烧。
忽然，静室无端漫起浓郁奇香，非兰非麝，清冽至极。凝滞的烟雾与烛光猛地向中心一收，复又温柔地弥漫开来。光影流转间，一个绰约朦胧的身影，在烟雾最深处悄然浮现——云髻半偏，霓裳羽衣，眉眼间依稀是那令六宫失色的绝世容颜！
“太真！”玄宗失声惊呼，踉跄着想要扑上前，却被一股无形的柔和力量轻轻推开。
那身影微微颔首，目光穿越烟雾，落在玄宗脸上，似有无限眷恋，又带着隔世的疏离。“陛下，”她的声音缥缈如风，字字清晰，“蓬莱仙境，方外太真，此身已化玉清境中一缕烟霞。马嵬之劫，乃妾命中定数，亦是陛下江山重定之缘起。情缘已了，万望珍重圣躬，莫再以妾为念。”言毕，身影渐淡，奇香骤散，只余下袅袅余音在静室中低回。
玄宗痴立原地，如遭雷击，两行浊泪无声滚落。杨什伍猛地睁开眼，一口鲜血喷在道袍前襟，面如金纸，气息微弱。他强撑着，缓缓道：“娘娘…确已成仙，嘱陛下…保重。”玄宗如梦初醒，看着道士胸前刺目的鲜红，心中百感交集。厚赏？官爵？杨什伍只是摇头，拒绝了所有封赏，只求归隐山林。
杨什伍拖着伤体离去，玄宗独坐行宫，望着蜀地沉沉的暮霭。贵妃的话在耳边萦绕：“情缘已了”。九天九地，寻来的不是重逢的欢欣，而是一句冰冷的了断。他执着金钗的手颓然垂下，那刻骨的相思，忽然被一种更深沉的悲凉与空茫取代。
原来这世间至深的执念，纵能驱使方士焚心叩天，穿透九幽黄泉、踏遍星汉灿烂，穷尽人鬼神之力，终不过换来一句苍茫中的“珍重”。杨通幽焚心沥血寻回的，并非慰藉，而是让玄宗看清了情缘尽头那道不可逾越的仙凡鸿沟。这鸿沟，比马嵬坡的黄土更冰冷，比蜀道的险峰更绝望。它无声地宣告：有些离别，纵使倾尽四海之力，穷极九天九地，也再无归期。帝王也好，凡夫也罢，终究要在永恒的失去面前，学会放下那焚心的执炬，独自走进余生漫长的夜。