终于有一天，苏耽整理好衣冠，来到母亲面前，郑重地行了大礼，声音带着一丝不易察觉的哽咽：“母亲，孩儿……孩儿受天命感召，需离家远赴仙山，不能再常伴母亲左右，晨昏定省了。恕孩儿不孝！”
母亲闻言，如遭雷击，泪如雨下，紧紧抓住儿子的手：“我儿，你胡说什么！你要去哪里？你让为娘一个人怎么活？”
苏耽心中亦是万般不舍，但他知道命数已定，无法更改。他强忍悲痛，取出早已准备好的两个陶盘，一大小，色泽古朴。他将盘子放在母亲手中，叮嘱道：“母亲勿忧。孩儿虽身在远方，亦当时刻感念母亲。这两个盘子留给您。日后您若缺少食物，只需轻轻敲记这小盘；若需钱帛衣物，便敲记这大盘。您所需要的东西，自然会出现在面前。如此，孩儿虽不能亲身侍奉，也能稍尽孝心，请您千万保重身体。”
他又领着母亲走到院中的水井边，神色凝重地说：“另外，孩儿预感到，明年开春，郡中恐有大疫流行，死者恐将过半。但请母亲记住，无论如何，只要饮用我们家这口井的水，便可安然无恙。您也务必将此话转告乡邻，让他们早做提防。”
交代完这一切，苏耽又对母亲拜了三拜，然后转身，一步步向屋后的高山走去。他的身影渐渐融入云雾之中，终于消失不见。母亲倚门远望，泪水长流，只觉得心如刀割。
苏耽离去后，母亲孤寂度日，思念成疾。一日，她试着按照儿子的嘱咐，轻轻敲了敲那个小盘，心中默想着需要一些米粮。话音刚落，那小盘中竟真的缓缓涌出了白花花的大米，足够她吃上好几天。她又惊又喜，又试了试大盘，心中想着需要些钱买盐布，果然，几串铜钱便出现在盘中。自此，母亲的生活虽孤清，却不再匮乏。
乡邻们知道了这件奇事，一开始是好奇，后来便有些风言风语，甚至有人报告了官府，怀疑苏母用了什么妖法。官府派了差役前来查验，将那两个盘子里里外外看了个遍，又敲又打，却始终是空无一物，只得讪讪而去。然而盘子到了苏母手中，却依然灵验如初。人们这才渐渐相信，这是苏耽的孝心感动了天地，留下的护母之法。
第二年春天，苏耽的预言果然应验了。一场可怕的瘟疫在桂阳郡蔓延开来，家家有丧，户户举哀，情况凄惨。苏母记着儿子的话，不仅自己坚持饮用井水，还奔走告知相熟的邻里。起初有人不信，但眼见着饮用苏家井水的人家果真躲过了瘟疫，而其他人家则难以幸免，于是纷纷前来取水。这口看似平常的井，成了那个黑暗时期里一方百姓的救命源泉。苏家及其亲友，也因此得以保全，阖门安泰。
苏母在儿子的庇佑和乡亲们的感念中，平安康乐地生活，一直活到一百多岁，才无疾而终，面容安详如同睡去。在她去世那天，许多人都听见屋后那座高耸入云的山上，传来了许多人的哭声，那哭声悲切而又充满敬意，仿佛在送别一位伟大的母亲。这哭声持续了许久，直到三年丧期过后，才渐渐平息。
桂阳的百姓们，为了铭记苏耽的至孝和拯救乡里的恩德，也为了感念苏母养育了如此优秀的儿子，大家自发筹集钱物，在苏家故宅附近为他母子修建了一座祠堂，四时祭祀，香火不绝。那口救命的井，也被称为“苏仙井”，清水长流，仿佛在无声地讲述着那段关于仁孝、信义与神迹的古老故事。
这个故事，穿越千年时光，依然闪烁着动人的光芒。它告诉我们，至诚的孝心，能够感天动地，创造奇迹。苏耽的仁孝，不仅温暖了母亲的晚年，更在危难时刻庇护了一方乡邻。真正的“道”，或许并非遥不可及的仙术，而是根植于日常的善良、责任与爱。这份源自心底的纯孝与仁爱，本身就是一种最温暖、最强大的力量，能够穿越时空，滋养后世，成为我们民族血脉中不朽的传承。心存善念，力行孝道，这便是凡人所能触及的、最真实的“仙缘”。
4、漆筒仁术
太原尹公度晚年腰间总悬十来个漆竹筒，走起路来沙沙轻响。乡人只知他是通晓天象的先生，却不知筒中丹药能避乱世刀兵。黄巾乱起时，他取朱砂丸分赠邻舍，佩者箭矢近身则偏斜。更奇在大疫之年，他指甲挑些药粉抹人门楣，那户便似有清气屏障，咳喘之声尽绝。
弟子黄理居陆浑山中，虎患噬人。尹轨教他斫木为柱，分埋茅屋五里外四方。符印盖下当夜，山民窥见吊睛白额虎巡至柱旁，忽如撞上无形高墙，长啸折返。自此虎踪绝不入五里界内。
某日见孝子伏棺痛哭，知是贫不能葬。尹轨取铅片呵起书符，投入火盆。青烟散尽，灰烬里竟卧着白花花十两纹银！孝子捧银的手直颤：“这……这铅……”
“铅还是铅。”尹轨指他心口，“是你孝心化了它。”
最惊心在洛阳城头。他夜观星象，忽掷筒中丹药入井。次日叛军破城，满街横尸，唯饮过此井水者虽伤不死。血光里有人见他解下空筒排置街心，箭雨掠过时，竹筒嗡嗡震响如蜂房，流矢尽数钉入筒中。
临终那夜，尹轨召弟子至庭中。漆竹筒一一解开，倒出的非药非丹，却是干涸的血痂、生锈的箭镞、虎须与鸟羽。“此皆世间苦难所化。”他笑抚筒壁，“今当尽还天地。”扬袖间竹筒腾空，噼啪裂作万千翠竹拔地而起，枝叶间垂挂露珠落地成药。那竹海涛声百里可闻，病者闻之则愈。
原来他腰间竹筒从不曾封盖——瘟疫兵戈、虎啸乌啼，皆化作筒底簌簌轻尘。所谓仙丹灵符，不过是仁者以天地为炉，炼人间苦痛作续命的香。
5、紫石心焰
会稽才子介象弃了锦绣文章，独入东山修道。渐渐显出些神异：茅草尖上煮鸡，草茎焦黑鸡却皮黄肉嫩；手指村东头，整里炊烟不起，鸡犬三日哑然；拂袖扫过集市，满街人如被钉在座上。
闻说《五丹经》可通天道，他踏遍九州无果，遂入深山苦思。倦极卧于青石，忽觉额间湿热——猛虎正伸舌轻舐！介象睁眼笑道：“若是天神遣你护我，便卧下；若是山精试我胆魄，速去。”虎耳抖动，长尾扫过山岩，隐入林莽。
复行至幽谷，见满地紫石润如葡萄，莹莹生光。俯拾两枚怀揣，谷中忽涌寒雾障目，只得折返。转身却撞见彩衣少女立松树下，十五六岁模样，霞帔缀着星月纹样。
“求仙姑赐长生方。”介象伏地恳请。少女指尖忽燃起青焰：“长生火在此，你拿得走么？”介象解衣兜火，火焰却穿透布帛落地不熄。少女轻笑点他心口：“五内即是丹炉。”扬手掷来那两枚紫石。
紫石入手滚烫，竟化入掌心。介象归途试术，指涧水成美酒，化顽石作羊羔。夜宿破庙，取枯草编作灯芯，以指为烛——灯火摇曳中，紫石在皮肉下发出搏动红光。
某日吴王试其能，锁于丹室三日。侍卫开门时，介象正以指为笔，在青烟上画鹤。墨鹤振翅穿墙，直飞云霄。王惊问奥妙，介象解衣示胸——心口处紫斑如焰，隐透药香：“《五丹经》不在竹帛，在柴米呼吸间。”
后逢大旱，介象登坛祈雨。咒未毕，忽自解衣襟。众人惊呼：那心口紫斑已裂，绽出红莲状火苗！火舌舔舐旱云，惊雷裂空，暴雨倾盆而下。待雨霁，坛上唯余灰烬如莲座，中有两枚紫石圆润如初。
原来猛虎所舐，是点醒他灵台方寸；紫石入心，要烧尽尘俗妄念。世人求丹炉火候，不知真火在心头——焚尽我执时，瓢饮粒米皆成金丹。
6、白伞仙缘
桂阳少年成武丁十三岁便身长七尺，在县衙当差。他寡言疏淡，旁人笑他痴愚，却不知他胸中自有丘壑。这日奉命赴京归来，途经长沙已暮色四合。驿馆客满，只得露宿野柿树下。
半梦间忽闻树梢人语：“明早去长沙卖药。”晨光熹微中，但见两只白鹤振翅入云。成武丁心念一动，急赴市集，果见二白衣人擎素伞徐行。他拦路作揖：“请先生用饭。”二人默然食毕便走，成武丁紧随数里。白衣人回身笑问：“所求何事？”少年伏地：“仆闻先生怀济世术，愿侍左右。”伞下相视一笑，玉匣中取出一卷素帛，赫然现着“成武丁”三字金纹。
“君当为地仙。”二丸赤丹入喉，霎时天地澄明——他能辨百鸟私语，见草木经络如观掌纹。
归乡后任府吏。某日乌鸦绕梁疾呼：“大火！大火！”成武丁夺门而出，片刻背回八十老妪。火舌舔上屋檐时，邻舍方惊觉。又见县衙梁柱蚁穴密布，谨言修缮。府君嗤笑：“稚子妄言！”三日后暴雨倾盆，公堂轰然坍塌，唯他站立处片瓦未伤。
一日忽掷笔叹道：“仙缘已至。”解下佩刀布履交与同僚：“烦告家人收存。”言毕倒地气绝。棺木入土时，送葬队伍忽闻骡鸣彻天——武昌冈上，青衫人跨骡西去，身影没入云霞。
家人想起佩刀布履，开棺却不见尸身，唯七尺青竹杖横陈棺中。杖身犹带体温，刀履无踪。府君令掘坟查验，坟茔早空，唯见竹根穿透棺底，直扎黄泉。
乡人遂称武昌冈为骡冈。采药人说雾浓时，能见白伞双影立冈上，风里送来药香。更有樵夫赌咒：某年山洪暴发，见青竹杖横架断崖，踏杖过涧者，足下恶浪立化清波。
原来那素伞遮的不是风雨，是点化痴人的天机；青竹替了形骸，正因真仙风骨原就如竹——虚怀可纳万仞云，劲节能架滔天浪。
7、星坠青囊
晋明帝单骑潜入姑熟城时，王敦正与郭璞对坐分鹿。烛火噼啪，王敦忽掷盏：“你我共谋大事，何故沉默？”郭璞凝望窗棂外紫微垣星群，但见帝星清光大盛，群星拱卫如铁甲。他缓缓道：“方才见日月精灵、五岳神只皆列阵护驾，王师此去，恐犯天威。”
王敦拍案而起，刀鞘撞得杯盘乱颤。郭璞闭目，袖中蓍草自行排列——凶卦已成。他心知此劫难逃，却仍昂首入狱。
铁窗透月，郭璞竟在草席推演起星辰轨迹。狱卒惊见：他指尖血书于墙，字迹化作青鸟穿石而出，衔来纸笔丹砂。三载着成《青囊书》，墨迹间星斗流转，狱室夜夜生辉。
行刑日大雪漫卷。王敦亲临刑场：“尚能卜自身否？”郭璞仰天而笑：“臣命尽今日午时。”忽解下囚衣：“请赐布袍。”袍刚加身，刽子手鬼头刀已至颈前。
血溅三尺之际，异象陡生——刑场槐树轰然倒塌，压死监斩官；郭璞怀中《青囊书》化作青烟直冲霄汉。更奇在尸身入土时，建康城中百姓俱见一只青鸟绕梁三匝，投入秦淮河心，水面浮出郭璞亲笔绝句：
星斗藏襟终成谶，青囊焚尽见天心
当年他助王导营建建康城，曾埋九鼎于玄武湖底。后逢大旱，湖底鼎纹竟浮出水面，依其纹路开渠引水，枯城复得甘霖。农人夜半常见青衫客立渠畔，拂晓唯见蓍草沾露。
占尽天机者，终为信义赴死；青囊焚时，星斗方落回人间。原来通天彻地的奥义，不在窥破命数，而在明知不可为时，整一整衣冠慨然前行——那天机最深处的微光，原是人心中不灭的操守。
8 、月谶孤灯
晋时安定郡的尹思，元康五年上元夜忽命幼子：“去，看月中可有异象？”童子扒着窗棂惊呼：“有蓑衣人佩剑立着，怕要发大水！”尹思闭目掐算：“不是水……是乱兵将至。”孩子不解：“阿爹怎知？”“那剑实为长矛，月影藏杀伐气。”他抚着儿头顶轻叹，“大乱三十年，方得小安。”
是年秋，胡骑果然踏碎北地月光。血火延烧处，尹家窗棂总映着那夜父子并立的剪影。三十载乱世浮沉，尹思白发垂肩时，幼子已殁于兵燹。临终夜忽指月笑叹：“矛锈了。”当夜叛军哗变自溃，烽火渐熄。
能窥天机者，终要眼睁睁看预言碾过至亲骨肉；月轮阴晴可测，人间劫数无解。