林杰镜片后的目光瞬间冷了下来，像是被冒犯了领地。
他看向沈烽面前那明显是外卖打包盒的蒸笼，嘴角扯出一个冰冷的弧度，带着属于专业人士的精准反击：“沈总所谓的‘实在’，就是这些高油高盐、添加剂不明的预制外卖？恕我直言，长期摄入这种食物，对心血管和消化系统的负担……”
“行了。” 江妍的声音不高，却像一把锋利的剪刀，瞬间剪断了两人之间再次升腾起的火药味。
她放下手中的吐司，拿起餐巾优雅地擦了擦嘴角。
黑色的瞳孔平静地看向林杰，那目光穿透了镜片，仿佛直接看到了他灵魂深处那仍在颤抖的角落。
“昨天在停车场，”江妍的声音没有任何起伏，平淡得像在陈述一个与自己无关的客观事实，“我看着那四个血人，听着他们的惨叫，切开他们的身体……” 她顿了顿，目光扫过林杰瞬间再次绷紧的脸，“我的心里，没有任何感觉。没有兴奋，没有厌恶，没有恐惧，甚至……连一丝涟漪都没有。”
仿佛是为了印证她的话，妹妹的虚影无声地在她身侧凝聚。
灰白色的瞳孔平静无波，少女般的声音清晰地响起：“数据记录：姐姐在‘停车场事件’全程，生理指标平稳，情绪波动指数低于日常阈值，脑电波活动模式显示为‘绝对理性观察态’，无任何共情或应激反应。”
这冰冷的、非人的数据播报，像一柄重锤，狠狠砸在林杰试图重新构筑的理性外壳上。
江妍的目光重新落回林杰脸上，带着一种近乎残忍的审视：“林杰，如果你还是无法接受……现在这样的我。” 她微微停顿了一下，声音很轻，却带着千钧之力，“接受不了这个可能永远也无法理解人性、也无法被人性理解的……怪物。那么，门在那边。”
她微微抬了抬下巴，指向餐厅通往玄关的方向。那姿态，平静得像在送客。
几乎在江妍话音落下的同时，沈烽放下了筷子。他身体微微后仰，靠在宽大的椅背上，目光锐利地投向林杰，声音低沉而有力，带着一种不容置疑的宣告，接上了江妍未尽的驱逐：
“如果，你没有勇气站在现在的妍妍身边，”沈烽的眼神像淬了火的刀子，直刺林杰的心脏，“那就现在走。别在这里，既折磨你自己，也碍我们的眼。”
餐厅里陷入了死一般的寂静。
只有电视里还在播放着关于停车场惨案的后续报道，女主播的声音显得格外刺耳。
林杰坐在那里，身体僵硬得像一尊石雕。
他低着头，目光死死盯着自己面前那杯早已冷透的黑咖啡，深褐色的液体倒映着他苍白而扭曲的脸。
沈烽那“没有勇气”、“碍眼”的字眼，像烧红的烙铁烫在他的自尊上。
昨晚彻夜未眠、被血腥回忆反复折磨的痛苦，江妍那非人的平静宣告，沈烽那带着鄙夷的驱赶……所有的情绪如同沸腾的岩浆在他胸腔里冲撞、奔突！
时间仿佛凝固了。
几秒钟，或者更久。
林杰突然动了。
他猛地站起身，椅子腿在地板上刮出刺耳的噪音。
他没有看江妍，也没有看沈烽，而是径直绕过餐桌，几步就走到了沈烽的面前。
在沈烽略带诧异和警惕的目光注视下，林杰的动作没有丝毫迟疑。
他伸出手，极其自然、甚至带着点粗暴地，直接探进了沈烽那件休闲外套的口袋里。
这个动作如此突兀，却又如此熟练，仿佛演练过千百遍。
沈烽的身体瞬间绷紧，眼神锐利起来，但林杰的动作太快了。
下一秒，林杰已经从沈烽的口袋里掏出了一包只剩下几根的香烟，还有一个银色的Zippo打火机——那是沈烽的标配。
林杰看也没看沈烽，转身走回自己的座位。
他“啪”地一声将烟盒和打火机拍在冰冷的桌面上，动作带着一种压抑到极致的暴躁。
他熟练地抽出一根香烟，叼在有些苍白的薄唇间。
银色的Zippo在他修长的手指间翻了个花，清脆的金属开盖声响起，幽蓝的火苗跳跃而出。
他微微低头，凑近火苗。
香烟被点燃，橘红色的火星亮起，一缕青白色的烟雾袅袅升起，模糊了他憔悴而冰冷的脸。
林杰深深地吸了一口，烟雾在肺里滚了一圈，然后被他缓缓吐出。
他没有像往常那样优雅地夹着烟，而是用拇指和食指捏着烟蒂，动作带着一种罕见的、属于沈烽式的粗粝感。
他低下头，看着指间那明明灭灭的橘红色火星，看着那缭绕上升的烟雾。