天刚蒙蒙亮，青石板路上就传来“沙沙”的扫地声。老王头背着竹扫帚，佝偻着腰在杂货店门前清扫，扫帚尖划过地面，卷起昨夜落下的槐树叶。他抬头看了眼窗棂里透出的微光，咧开缺了颗牙的嘴笑了——这铺子的灯，总比镇上任何一家都亮得早。
里屋的木板床“吱呀”响了一声，刘明揉着眼睛坐起来，枕边的铜镜泛着朦胧的光，映出长安的晨雾。他伸手摸了摸镜面，冰凉的触感里藏着丝暖意，像苏婉儿昨夜温在灶上的米酒。
“醒了？”苏婉儿的声音从外间传来，带着刚睡醒的沙哑，“我熬了小米粥，放了点红枣，快起来吃。”
刘明趿拉着布鞋走出里屋，看见灶台上的铁锅冒着白汽，苏婉儿正弯腰给灶膛添柴，火光映得她侧脸发红。墙角的竹筐里堆着新摘的青菜，叶子上还挂着露水——定是她天没亮就去菜园摘的。
“孩子们呢？”刘明挠了挠头，昨晚两个小家伙玩到后半夜才睡，此刻竟不见人影。
“早醒了，”苏婉儿直起身，用围裙擦了擦手，“被老王头叫去看他新挖的‘宝贝’了，说是在老槐树根下刨出个铜玩意儿，非要给孩子们瞧瞧。”
话音刚落，门外就传来念安和丫丫的欢呼，两个小身影一阵风似的冲进来，手里举着个锈迹斑斑的铜铃铛。“刘叔苏姨快看！这铃铛会响！”念安使劲晃着手里的铃铛，“叮铃铃”的声音脆得像冰块撞在一起。
丫丫抢过铃铛，踮着脚挂在门楣上：“挂在这里，客人来了就会响！”她仰头看着摇晃的铃铛，辫子上的红绳随着动作甩来甩去。
老王头跟在后面，手里拄着锄头，笑得满脸皱纹：“那是我年轻时候给媳妇打的，后来她走了，就埋在树下陪她了。今早刨土看见露了个角，挖出来倒还能用。”他摸了摸念安的头，“你们喜欢，就挂着吧，也算给这铺子添点响头。”
刘明看着门楣上的铜铃铛，锈迹里藏着细密的花纹，看得出当年打制时有多用心。他突然想起太爷爷的日记里写过，民国那阵子，镇上有个铜匠，总爱在铺子门口挂个铃铛，说是“铃铛响，人安康”。
“老王头，您坐，我给您盛粥。”苏婉儿端出碗筷，小米粥的香气混着红枣的甜，在屋里弥漫开来。
老王头刚坐下，就从怀里掏出个油纸包，层层打开，里面是几块黑乎乎的东西。“这是我老婆子做的芝麻糕，放了点核桃，给孩子们当零嘴。”他把纸包往孩子们面前推了推，“她知道你们爱吃，昨晚熬到半夜才做好。”
念安拿起一块塞进嘴里，芝麻的香混着核桃的脆，让他眼睛一亮：“好吃！比镇上糕点铺的还香！”
丫丫也拿起一块，小口小口地嚼着，含糊不清地说：“奶奶的手艺真好……”
老王头笑得眼睛眯成了缝：“你们喜欢就好，以后想吃了就跟我说，让她给你们做。”他喝了口热粥，咂咂嘴，“说起来，昨儿后半夜我听见老槐树在‘说话’，叶子沙沙响了半宿，像是在跟谁聊天。”
苏婉儿舀粥的手顿了顿：“是不是风刮的？”