海市的秋日，阳光试图穿透老城区上空那层无形的灰霾，却只投下稀薄而惨淡的光影。林风再次来到了这片被遗忘的角落，这一次，他做了更充分的准备。
他没有贸然深入那片气场最混乱的核心区，而是选择在外围相对“正常”的街区徘徊。他换上了一身更显旧色的衣物，背着一个半旧的帆布包，手里拿着一个笔记本和一支笔，假装成进行社会调查的学生或记者，试图融入环境，观察聆听。
这里的破败超乎想象。墙面遍布污渍和斑驳的广告，窗户大多蒙尘，许多用木板钉死。狭窄的巷道两侧堆满杂物和垃圾，散发出酸腐的气味。空气凝滞，仿佛连风都不愿在此多作停留。
留守于此的居民大多是老人和外来务工人员中最为困顿的那一部分。他们面色大多晦暗，眼神麻木或带着警惕，坐在门口的小凳上发呆，或是在公共水龙头下浆洗着廉价的衣物。偶尔有孩童奔跑嬉闹，但那笑声也显得单薄无力，很快就被大人呵斥着收敛。
林风放缓脚步，看似随意地漫步，实则灵觉全开，仔细感知着周遭的一切。他的异能让他能捕捉到更细微的东西——不仅仅是环境的破败，更是弥漫在空气中那种几乎实质化的颓废、绝望和病弱的气息。这股气息如同慢性毒药，侵蚀着每一个居住于此的人。
他走到一个坐在门口晒太阳的老大爷身边，递上一根便宜的香烟，搭话道：“大爷，晒太阳呢？这地方……好像要拆了？”
老大爷瞥了他一眼，浑浊的眼睛里没什么神采，接过烟，含混地应了一声：“嗯呐，说了好几年了，也没见动静。”
“我看这地方好像挺老的，以前应该挺热闹吧？”林风继续试探。
“老喽……”大爷吐出一口烟圈，眼神有些飘忽，“解放前这儿可是好地方，挨着码头，商铺林立，听说风水好得很，是那个……什么玉带环腰，聚宝盆呐！”老头儿似乎回忆起一些听来的老话。
“玉带环腰聚宝盆？”林风心中一动。这是风水上一种相当不错的格局，主旺财聚气，安居乐业。他下意识地抬头，仔细观察四周的地势。
虽然如今被密集的违章建筑挤占得面目全非，但依稀还能辨认出一些旧时轮廓——地势微有起伏，远处似乎曾有水流环绕的痕迹（如今已干涸或被填埋），整体布局若能还原，确实隐隐符合“玉带环腰”的形制。
但如今，哪里还有半点聚宝盆的气象？分明是泄阳败财的死地！
“那……后来怎么变成这样了？”林风追问。
大爷摇摇头，叹了口气：“谁知道呢……年头久了，乱搭乱建，好好的地方就糟践了。而且听说啊，”他压低了声音，带着几分神秘和忌讳，“这些年越来越邪性，老是出些怪事。老李头晚上总听到小孩哭，找又找不着；张嫂家养的鸡鸭隔三差五就瘟死；好多老伙计身体也是一年不如一年，唉……都说是风水败了，地气漏了。”
正说着，一个中年妇女端着一盆水从屋里出来，没好气地冲着大爷道：“爸，你又跟外人瞎叨叨啥！还不快回来吃药！”她警惕地瞪了林风一眼，显然不欢迎外来者打听这些事。
林风识趣地笑了笑，道了声谢，继续往前走。
他又尝试与几个居民交谈，但大多反应冷淡，或言语闪烁，似乎不愿多提此地的“怪事”，只是抱怨拆迁拖延、生活不便。那种弥漫在空气中的压抑和不安，似乎也磨灭了人们的好奇与倾诉欲。