3. 隔壁小美对我笑一笑”
落款是“杨穆白，10岁”。
林雪看着纸条：“这是……”
“我小时候写的。”杨穆白声音干涩，“早忘了。”
钥匙剑突然剧烈震动，从林雪手中飞出，指向纸条。
纸上那些铅笔字开始发光。不是普通的光，是温暖的金色。
门外传来杨妈妈的声音：“小白，你爸叫你。”
杨穆白把纸条塞进口袋，走出房间。
客厅里，杨爸爸坐在沙发上，表情严肃。“什么时候回来的？”
“刚到家。”
“工作怎么样了？”
“还行。”
父子俩干巴巴地对话。那个照片里的小男孩不在家。
杨妈妈端来水果：“你弟去上补习班了，晚点回来。”
杨穆白盯着爸妈的脸。他们看起来很正常，但眼神有点空洞。
零的声音突然从窗外传来：“找到没？时间不多了！”
杨穆白走到窗边，看见零和小武站在楼下招手。他们比预计的降落点偏了三条街。
“马上下来！”他喊道。
回到客厅，杨爸爸突然问：“你口袋里装的什么？”
杨穆白下意识捂住口袋：“没什么。”
“给我看看。”杨爸爸站起来，伸手要拿。
林雪挡在中间：“叔叔，我们先出去一趟。”
杨妈妈从厨房出来，手里拿着把菜刀：“饭快好了，去哪啊？”
她的笑容很僵硬，眼神直勾勾的。
杨穆白慢慢往门口挪。“就下楼买个饮料。”
“家里有饮料。”杨爸爸也站起来。他的手臂在变形，变成半透明的胶质。
“跑！”杨穆白拉起林雪冲向门口。
但门打不开了。
回头一看，杨爸杨妈的身体都在融化，变成两只巨大的透明手。
主厨的声音从它们体内传出：
“抓到你了。把希望交出来。”
两只透明手抓过来。杨穆白推开林雪，自己却被抓住。
口袋里的纸条掉出来，在空中展开。那些铅笔字发出刺眼的金光。
抓住他的透明手像被烫到一样松开。
杨穆白捡起纸条，拉着林雪跑进厨房，反锁上门。
“现在怎么办？”林雪喘着气问。
杨穆白看着手里的纸条。那些童年愿望闪着光，温暖而真实。
他忽然明白了。
“希望不是能量，”他说，“是记忆。是每个人心里最单纯的那部分。”
厨房门被撞得砰砰响。透明手快要破门而入。
窗外，零和小武试图爬上来，但被另外几只透明手缠住。
杨穆白看着纸条上第三个愿望：“隔壁小美对我笑一笑”。
他苦笑：“这算什么希望。”
但金光越来越亮。纸条开始发热，烫得他差点拿不住。
林雪突然指着他胸口：“印记变了！”
杨穆白低头。原本的小区地图在消失，变成一行小字：
“希望已激活。等待认领。”
厨房门被撞开。两只透明手挤进来，但停在金光前不敢靠近。
主厨的声音带着恼怒：
“把它给我！那是我的！”
杨穆白握紧纸条。“不给。”
他顿了顿，补充道：
“这是我弟的。”